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APOLOGIE

DE SOCRATE.

SOCRATE, MÉLITUS.

[17a]

E ne sais, Athéniens, quelle impression mes
accusateurs ont faite sur vous. Pour moi, en les
entendant, peu s’en est fallu que je ne me
méconnusse moi-même, tant ils ont parlé d’une

manière persuasive ; et cependant, à parler franchement, ils
n’ont pas dit un mot qui soit véritable.

Mais, parmi tous les mensonges qu’ils ont débités, ce qui
m’a le plus surpris, c’est lorsqu’ils vous ont recommandé de
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vous bien [17b] tenir en garde contre mon éloquence ; car, de
n’avoir pas craint la honte du démenti que je vais leur
donner tout-à-l’heure, en faisant voir que je ne suis point du
tout éloquent, voilà ce qui m’a paru le comble de
l’impudence, à moins qu’ils n’appellent éloquent celui qui
dit la vérité. Si c’est là ce qu’ils veulent dire, j’avoue alors
que je suis un habile orateur, mais non pas à leur manière ;
car, encore une fois, ils n’ont pas dit un mot qui soit
véritable ; et de ma bouche vous entendrez la vérité toute
entière, non pas, il est vrai, Athéniens, dans les discours
étudiés, comme ceux de mes adversaires, et brillants de [17c]

tous les artifices du langage, mais au contraire dans les
termes qui se présenteront à moi les premiers ; en effet, j’ai
la confiance que je ne dirai rien qui ne soit juste. Ainsi que
personne n’attende de moi autre chose. Vous sentez bien
qu’il ne me siérait guère, à mon âge, de paraître devant vous
comme un jeune homme qui s’exerce à bien parler. C’est
pourquoi la seule grâce que je vous demande, c’est que, si
vous m’entendez employer pour ma défense le même
langage dont j’ai coutume de me servir dans la place
publique, aux comptoirs des banquiers, où vous m’avez
souvent entendu, ou partout ailleurs, vous n’en soyez pas
surpris, et ne vous emportiez pas contre moi ; car c’est
aujourd’hui la première fois de ma vie que je parais devant
un tribunal, [17d] à l’âge de plus de soixante-dix ans ;
véritablement donc je suis étranger au langage qu’on parle
ici. Eh bien ! de même que, si j’étais réellement un étranger,
vous me laisseriez parler dans [18a] la langue et à la manière
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de mon pays, je vous conjure, et je ne crois pas vous faire
une demande injuste, de me laisser maître de la forme de
mon discours, bonne ou mauvaise, et de considérer
seulement, mais avec attention, si ce que je dis est juste ou
non : c’est en cela que consiste toute la vertu du juge ; celle
de l’orateur est de dire la vérité.

D’abord, Athéniens, il faut que je réfute les premières
accusations dont j’ai été l’objet, et mes premiers
accusateurs ; ensuite les accusations récentes et les
accusateurs qui viennent de [18b] s’élever contre moi. Car,
Athéniens, j’ai beaucoup d’accusateurs auprès de vous, et
depuis bien des années, qui n’avancent rien qui ne soit faux,
et que pourtant je crains plus qu’Anytus[1] et ceux, qui se
joignent à lui[2], bien que ceux-ci soient très redoutables ;
mais les autres le sont encore beaucoup plus. Ce sont eux,
Athéniens, qui, s’emparant de la plupart d’entre vous dès
votre enfance, vous ont répété, et vous ont fait accroire qu’il
y a un certain Socrate, homme savant, qui s’occupe de ce
qui se passe dans le ciel et sous la terre, et qui d’une
mauvaise cause en sait faire une bonne. [18c] Ceux qui
répandent ces bruits, voilà mes vrais accusateurs ; car, en
les entendant, on se persuade que les hommes, livrés à de
pareilles recherches, ne croient pas qu’il y ait des dieux.
D’ailleurs, ces accusateurs sont en fort grand nombre, et il y
a déjà longtemps qu’ils travaillent à ce complot ; et puis, ils
vous ont prévenus de cette opinion dans l’âge de la
crédulité ; car alors vous étiez enfants pour la plupart, ou
dans la première jeunesse : ils m’accusaient donc auprès de
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vous tout à leur aise, plaidant contre un homme qui ne se
défend pas ; et ce qu’il y a de plus bizarre, c’est qu’il ne
m’est pas permis de connaître, ni de nommer [18d] mes
accusateurs, à l’exception d’un certain faiseur de comédies.
Tous ceux qui, par envie et pour me décrier, vous ont
persuadé ces faussetés, et ceux qui, persuadés eux-mêmes,
ont persuadé les autres, échappent à toute poursuite, et je ne
puis ni les appeler devant vous, ni les réfuter ; de sorte que
je me vois réduit à combattre des fantômes, et à me
défendre sans que personne m’attaque. Ainsi mettez-vous
dans l’esprit que j’ai affaire à deux sortes d’accusateurs,
comme je viens de le dire ; les uns qui m’ont accusé depuis
long-temps, les autres qui m’ont cité en dernier lieu ; et
croyez, je vous prie, [18e] qu’il est nécessaire que je
commence par répondre aux premiers ; car ce sont eux que
vous avez d’abord écoutés, et ils ont fait plus d’impression
sur vous que les autres.

Eh bien donc ! Athéniens, il faut se défendre, [19a] et
tâcher d’arracher de vos esprits une calomnie qui y est déjà
depuis long-temps, et cela en aussi peu d’instants. Je
souhaite y réussir, s’il en peut résulter quelque bien pour
vous et pour moi ; je souhaite que cette défense me serve ;
mais je regarde la chose comme très difficile, et je ne
m’abuse point à cet égard. Cependant qu’il arrive tout ce
qu’il plaira aux dieux, il faut obéir à la loi, et se défendre.

Reprenons donc dans son principe l’accusation [19b] sur
laquelle s’appuient mes calomniateurs, et qui a donné à
Mélitus la confiance de me traduire devant le tribunal.
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Voyons ; que disent mes calomniateurs ? Car il faut mettre
leur accusation dans les formes, et la lire comme si, elle
était écrite, et le serment prêté[3] : Socrate est un homme
dangereux qui, par une curiosité criminelle, veut pénétrer
ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, fait une bonne
cause d’une mauvaise, [19c] et enseigne aux autres ces
secrets pernicieux. Voilà l’accusation ; c’est ce que vous
avez vu dans la comédie d’Aristophane, où l’on représente
un certain Socrate, qui dit qu’il se promène dans les airs et
autres semblables extravagances[4] sur des choses où je
n’entends absolument rien ; et je ne dis pas cela pour
déprécier ce genre de connaissances, s’il y a quelqu’un qui
y soit habile (et que Mélitus n’aille pas me faire ici de
nouvelles affaires) ; mais c’est qu’en effet, je ne me suis
jamais mêlé de ces matières, et je puis en prendre à témoin
la plupart d’entre vous. Je vous conjure donc tous tant que
vous êtes avec qui j’ai conversé, et il y en a ici un fort grand
nombre, je vous conjure de déclarer si vous m’avez jamais
entendu parler de ces sortes de sciences, ni de près ni de
loin ; par là, vous jugerez des autres parties de l’accusation,
où il n’y a pas un mot de vrai. Et si l’on vous dit que je me
mêle d’enseigner, et que j’exige un salaire, c’est encore une
fausseté. Ce n’est pas que je ne trouve fort beau de pouvoir
instruire les hommes, comme font Gorgias de Léontium[5],
Prodicus de Céos[6], et Hippias d’Élis[7]. Ces illustres
personnages parcourent toute la Grèce, attirant les jeunes
gens qui pourraient, sans aucune dépense, s’attacher [20a] à
tel de leurs concitoyens qu’il leur plairait de choisir ; ils
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savent leur persuader de laisser là leurs concitoyens, et de
venir à eux : ceux-ci les paient bien, et leur ont encore
beaucoup d’obligation. J’ai ouï dire aussi qu’il était arrivé
ici un homme de Paros, qui est fort habile ; car m’étant
trouvé l’autre jour chez un homme qui dépense plus en
sophistes que tous nos autres, citoyens ensemble, Callias,
fils d’Hipponicus[8], je m’avisai de lui dire, en parlant de
ses deux fils : Callias, si, pour enfants, tu avais deux jeunes
chevaux ou [20b] deux jeunes taureaux, ne chercherions-
nous pas à les mettre entre les mains d’un habile homme,
que nous paierions bien, afin qu’il les rendît aussi beaux et
aussi bons qu’ils peuvent être, et qu’il leur donnât toutes les
perfections de leur nature ? Et cet homme, ce serait
probablement un cavalier ou un laboureur. Mais, puisque
pour enfants tu as des hommes, à qui as-tu résolu de les
confier ? Quel maître avons-nous en ce genre, pour les
vertus de l’homme et du citoyen ? Je m’imagine qu’ayant
des enfants, tu as dû penser à cela ? As-tu quelqu’un ? lui
dis-je. Sans doute, me répondit-il. Et qui donc ? repris-je ;
d’où est-il ? Combien prend-il ? C’est Évène[9], Socrate, me
répondit Callias ; il est de Paros, et prend cinq mines[10].
Alors je félicitai Évène, s’il était vrai qu’il eût ce talent, et
qu’il l’enseignât à si bon marché. Pour moi, j’avoue [20c]

que je serais bien fier et bien glorieux, si j’avais cette
habileté ; mais malheureusement je ne l’ai point, Athéniens.

Et ici quelqu’un de vous me dira sans doute : Mais,
Socrate, que fais-tu donc ? Et d’où viennent ces calomnies
que l’on a répandues contre toi ? Car si tu ne faisais rien de
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plus ou autrement que les autres, on n’aurait jamais tant
parlé de toi. Dis-nous donc ce que c’est, afin que nous ne
portions pas un jugement téméraire. [20d] Rien de plus juste
assurément qu’un pareil langage ; et je vais tâcher de vous
expliquer ce qui m’a fait tant de réputation et tant
d’ennemis. Écoutez-moi ; quelques-uns de vous croiront
peut-être que je ne parle pas sérieusement ; mais soyez bien
persuadés que je ne vous dirai que la vérité. En effet,
Athéniens, la réputation que j’ai acquise vient d’une
certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse ?
C’est peut-être une sagesse purement humaine ; et je cours
grand risque de n’être sage que de celle-là, tandis que les
hommes dont je viens de vous parler [20e] sont sages d’une
sagesse bien plus qu’humaine. Je n’ai rien à vous dire de
cette sagesse supérieure, car je ne l’ai point ; et qui le
prétend en impose et veut me calomnier. Mais je vous
conjure, Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce que je
vais vous dire vous paraît d’une arrogance extrême ; car je
ne vous dirai rien qui vienne de moi, et je ferai parler
devant vous une autorité digne de votre confiance ; je vous
donnerai de ma sagesse un témoin qui vous dira si elle est,
et quelle elle est ; et ce témoin c’est le dieu de Delphes.
Vous connaissez tous [21a] Chérephon, c’était mon ami
d’enfance ; il l’était aussi de la plupart d’entre vous ; il fut
exilé avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel
homme c’était que Chérephon[11], et quelle ardeur il mettait
dans tout ce qu’il entreprenait. Un jour, étant allé à Delphes,
il eut la hardiesse de demander à l’oracle (et je vous prie
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encore une fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais
dire) ; il lui demanda s’il y avait au monde un homme plus
sage que moi : la Pythie lui répondit qu’il n’y en avait
aucun[12]. À défaut de Chérephon, qui est mort, son frère,
qui est ici, [21b] pourra vous le certifier. Considérez bien,
Athéniens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est
uniquement pour vous faire voir d’où viennent les bruits
qu’on a fait courir contre moi. Quand je sus la réponse de
l’oracle, je me dis en moi-même : que veut dire le dieu ?
Quel sens cachent ses paroles ? Car je sais bien qu’il n’y a
en moi aucune sagesse, ni petite ni grande ; que veut-il donc
dire, en me déclarant le plus sage des hommes ? Car enfin il
ne ment point ; un dieu ne saurait mentir. Je fus long-temps
dans une extrême perplexité sur le sens de l’oracle, jusqu’à
ce qu’enfin, après bien des incertitudes, je pris le parti que
vous allez entendre pour [21c] connaître l’intention du dieu.
J’allai chez un de nos concitoyens, qui passe pour un des
plus sages de la ville ; et j’espérais que là, mieux
qu’ailleurs, je pourrais confondre l’oracle, et lui dire : tu as
déclaré que je suis le plus sage des hommes, et celui-ci est
plus sage que moi. Examinant donc cet homme, dont je n’ai
que faire de vous dire le nom, il suffit que c’était un de nos
plus grands politiques, et m’entretenant avec lui, je trouvai
qu’il passait pour sage aux yeux de tout le monde, surtout
aux siens, et qu’il ne l’était point. Après cette découverte, je
m’efforçai de lui faire voir qu’il n’était nullement ce qu’il
croyait être ; et voilà déjà ce qui me rendit odieux [21d] à cet
homme et à tous ses amis, qui assistaient à notre
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conversation. Quand je l’eus quitté, je raisonnai ainsi en
moi-même : je suis plus sage que cet homme. Il peut bien se
faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ;
mais il y a cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il
ne sache rien ; et que moi, si je ne sais rien, je ne crois pas
non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins je
suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir [21e] ce que
je ne sais point. De là, j’allai chez un autre, qui passait
encore pour plus sage que le premier ; je trouvai la même
chose, et je me fis là de nouveaux ennemis. Cependant je ne
me rebutai point ; je sentais bien quelles haines j’assemblais
sur moi ; j’en étais affligé, effrayé même. Malgré cela, je
crus que je devais préférer à toutes choses la voix du dieu,
et, pour en trouver le véritable sens, aller de porte en porte
chez tous ceux [22a] qui avaient le plus de réputation ; et je
vous jure[13], Athéniens, car il faut vous dire la vérité, que
voici le résultat que me laissèrent mes recherches : Ceux
qu’on vantait le plus me satisfirent le moins, et ceux dont
on n’avait aucune opinion, je les trouvai beaucoup plus près
de la sagesse. Mais il faut achever de vous raconter mes
courses et les travaux que j’entrepris. Pour m’assurer de la
vérité de l’oracle. Après les politiques, je m’adressai [22b]

aux poètes tant à ceux qui font des tragédies, qu’aux poètes
dithyrambiques et autres, ne doutant point que je ne prisse
là sur le fait mon ignorance et leur supériorité. Prenant ceux
de leurs ouvrages qui me paraissaient travaillés avec le plus
de soin, je leur demandai ce qu’ils avaient voulu dire,
désirant m’instruire dans leur entretien. J’ai honte,
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Athéniens, de vous dire la vérité ; mais il faut pourtant vous
la dire. De tous ceux qui étaient là présents, il n’y en avait
presque pas un qui ne fut capable de rendre compte de ces
poèmes mieux que ceux qui les avaient faits. Je reconnus
donc bientôt que ce n’est pas la raison qui dirige le poète,
mais une sorte d’inspiration naturelle, [22c] un enthousiasme
semblable à celui qui transporte le prophète et le devin, qui
disent tous de fort belles choses, mais sans rien comprendre,
à ce qu’ils disent. Les poètes me parurent dans le même cas,
et je m’aperçus en même temps qu’à cause de leur talent
pour la poésie, ils se croyaient sur tout le reste les plus
sages des hommes ; ce qu’ils n’étaient en aucune manière.
Je les quittai donc, persuadé que j’étais au-dessus d’eux, par
le même endroit qui m’avait mis au-dessus des politiques.
[22d] Des poètes, je passai aux artistes. J’avais la conscience
de n’entendre rien aux arts, et j’étais bien persuadé que les
artistes possédaient mille secrets admirables, en quoi je ne
me trompais point. Ils savaient bien des choses que
j’ignorais, et en cela ils étaient beaucoup plus habiles que
moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent tomber
dans les mêmes défauts que les poètes ; il n’y en avait pas
un qui, parce qu’il excellait dans son art, ne crut très-bien
savoir les choses les plus importantes, et cette folle
présomption [22e] gâtait leur habileté, de sorte que, me
mettant à la place de l’oracle, et me demandant à moi-même
lequel j’aimerais mieux ou d’être tel que je suis, sans leur
habileté et aussi sans leur ignorance, ou d’avoir leurs
avantages avec leurs défauts, je me répondis à moi-même et
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à l’oracle : J’aime mieux être comme je suis. Ce sont ces
recherches, Athéniens, qui ont excité contre [23a] moi tant
d’inimitiés dangereuses ; de là toutes les calomnies
répandues sur mon compte, et ma réputation de sage ; car
tous ceux qui m’entendent croient que je sais toutes les
choses sur lesquelles je démasque l’ignorance des autres.
Mais, Athéniens, la vérité est qu’Apollon seul est sage, et
qu’il a voulu dire seulement, par son oracle, que toute la
sagesse humaine n’est pas grand’chose, ou même qu’elle
n’est rien ; et il est évident que l’oracle ne parle pas ici de
moi, mais qu’il s’est servi de mon nom comme d’un [23b]

exemple, et comme s’il eût dit à tous les hommes : Le plus
sage d’entre vous, c’est celui qui, comme Socrate, reconnaît
que sa sagesse n’est rien. Convaincu de cette vérité, pour
m’en assurer encore davantage, et pour obéir au dieu, je
continue ces recherches, et vais examinant tous ceux de nos
concitoyens et des étrangers, en qui j’espère trouver la vraie
sagesse ; et quand je ne l’y trouve point, je sers d’interprète
à l’oracle ; en leur faisant voir qu’ils ne sont point sages.
Cela m’occupe si fort, que je n’ai pas eu le temps d’être un
peu utile à la république, ni à ma [23c] famille, et mon
dévouement au service du dieu m’a mis dans une gêne
extrême. D’ailleurs beaucoup de jeunes gens, qui ont du
loisir, et qui appartiennent à de riches familles, s’attachent à
moi, et prennent un grand plaisir à voir de quelle manière
j’éprouve les hommes ; eux-mêmes ensuite tâchent de
m’imiter, et se mettent à éprouver ceux qu’ils rencontrent ;
et je ne doute pas qu’ils ne trouvent une abondante
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moisson ; car il ne manque pas de gens qui croient tout
savoir, quoiqu’ils ne sachent rien, ou très-peu de chose.
Tous ceux qu’ils convainquent ainsi d’ignorance s’en
prennent à moi, et non pas à eux, et vont disant qu’il y a un
certain Socrate, [23d] qui est une vraie peste pour les jeunes
gens ; et quand on leur demande ce que fait ce Socrate, ou
ce qu’il enseigne, ils n’en savent rien ; mais, pour ne pas
demeurer court, ils mettent en avant ces accusations banales
qu’on fait ordinairement aux philosophes ; qu’il recherche
ce qui se passe dans le ciel et sous la terre ; qu’il ne croit
point aux dieux, et qu’il rend bonnes les plus mauvaises
causes ; car ils n’osent dire ce qui en est, que Socrate les
prend sur le fait, et montre qu’ils [23e] font semblant de
savoir, quoiqu’ils ne sachent rien. Intrigants, actifs et
nombreux, parlant de moi d’après un plan concerté et avec
une éloquence fort capable de séduire, ils vous ont depuis
long-temps rempli les oreilles des bruits les plus perfides, et
poursuivent sans relâche leur système de calomnie.
Aujourd’hui ils me détachent Mélitus, Anytus et Lycon.
[24a] Mélitus représente les poètes ; Anytus, les politiques et
les artistes ; Lycon, les orateurs. C’est pourquoi, comme je
le disais au commencement, je regarderais comme un
miracle, si, en aussi peu de temps, je pouvais détruire une
calomnie qui a déjà de vieilles racines dans vos esprits.

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute pure ; je ne
vous cache et ne vous déguise rien, quoique je n’ignore pas
que tout ce que je dis ne fait qu’envenimer la plaie ; et c’est
cela même qui prouve que je dis la vérité, et que [24b] je ne
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me suis pas trompé sur la source de ces calomnies : et vous
vous en convaincrez aisément, si vous voulez vous donner
la peine d’approfondir cette affaire, ou maintenant ou plus
tard.

Voilà contre mes premiers accusateurs une apologie
suffisante ; venons présentement aux derniers, et tâchons de
répondre à Mélitus, cet homme de bien, si attaché à sa
patrie, à ce qu’il assure. Reprenons cette dernière
accusation comme nous avons fait la première ; voici à-peu-
près comme elle est conçue : Socrate est coupable, en ce
qu’il corrompt les jeunes gens, ne reconnaît pas la religion
de l’état, et met à [24c] la place des extravagances
démoniaques[14]. Voilà l’accusation ; examinons-en tous les
chefs l’un après l’autre.

Il dit que je suis coupable, en ce que je corromps les
jeunes gens. Et moi, Athéniens, je dis que c’est Mélitus qui
est coupable, en ce qu’il se fait un jeu des choses sérieuses,
et, de gaité de cœur, appelle les gens en justice pour faire
semblant de se soucier beaucoup de choses dont il ne s’est
jamais mis en peine ; et je m’en vais vous le prouver. Viens
ici, Mélitus ; dis-moi : Y a-t-il rien que tu aies tant à cœur
que de rendre les [24d] jeunes gens aussi vertueux qu’ils
peuvent l’être ?

MÉLITUS.

Non, sans doute.
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SOCRATE.

Eh bien donc, dis à nos juges qui est-ce qui est capable de
rendre les jeunes gens meilleurs ; car il ne faut pas douter
que tu ne le saches, puisque cela t’occupe si fort. En effet,
puisque tu as découvert celui qui les corrompt, et que tu l’as
dénoncé devant ce tribunal, il faut que tu dises qui est celui
qui peut les rendre meilleurs. Parle, Mélitus… tu vois que
tu es interdit, et ne sais que répondre : cela ne te semble-t-il
pas honteux, et n’est-ce pas une preuve certaine que tu ne
t’es jamais soucié de l’éducation de la jeunesse ? Mais,
encore une fois, digne Mélitus, dis-nous qui peut rendre les
jeunes gens meilleurs.

MÉLITUS.

[24e] Les lois.

SOCRATE.

Ce n’est pas là, excellent Mélitus, ce que je te demande.
Je te demande qui est-ce ? Quel est l’homme ? Il est bien
sûr que la première chose qu’il faut que cet homme sache,
ce sont les lois.

MÉLITUS.

Ceux que tu vois ici, Socrate ; les juges.

SOCRATE.
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Comment dis-tu, Mélitus ? Ces juges sont capables
d’instruire les jeunes gens et de les rendre meilleurs ?

MÉLITUS.

Certainement.

SOCRATE.

Sont-ce tous ces juges, ou y en a-t-il parmi eux qui le
puissent, et d’autres qui ne le puissent pas ?

MÉLITUS.

Tous.

SOCRATE.

À merveille, par Junon ; tu nous as trouvé un grand
nombre de bons précepteurs. Mais poursuivons ; et tous ces
citoyens qui nous écoutent peuvent-ils aussi rendre les
jeunes [25a] gens meilleurs, ou ne le peuvent-ils pas ?

MÉLITUS.

Ils le peuvent aussi.

SOCRATE.

Et les sénateurs ?
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MÉLITUS.

Les sénateurs aussi.

SOCRATE.

Mais, mon cher Mélitus, tous ceux qui assistent aux
assemblées du peuple ne pourraient-ils donc pas corrompre
la jeunesse, ou sont-ils aussi tous capables de la rendre
vertueuse ?

MÉLITUS.

Ils en sont tous capables.

SOCRATE.

Ainsi, selon toi, tous les Athéniens peuvent être utiles à
la jeunesse, hors moi ; il n’y a que moi qui la corrompe :
n’est-ce pas là ce que tu dis ?

MÉLITUS.

C’est cela même.

SOCRATE.

En vérité, il faut que j’aie bien du malheur ; mais
continue de me répondre. Te paraît-il qu’il en soit de même
des chevaux ? Tous les hommes [25b] peuvent-ils les rendre
meilleurs, et n’y en a-t-il qu’un seul qui ait le secret de les
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gâter ? Ou est-ce tout le contraire ? N’y a-t-il qu’un seul
homme, ou un bien petit nombre, savoir les écuyers, qui
soient capables de les dresser ? Et les autres hommes, s’ils
veulent les monter et s’en servir, ne les gâtent-ils pas ? N’en
est-il pas de-même de tous les animaux ? Oui, sans doute,
soit qu’Anytus et toi vous en conveniez ou que vous n’en
conveniez point ; et, en vérité, ce serait un grand bonheur
pour la jeunesse, qu’il n’y eût [25c] qu’un seul homme qui
pût la corrompre, et que tous les autres pussent la rendre
vertueuse. Mais tu as suffisamment prouvé, Mélitus, que
l’éducation de la jeunesse ne t’a jamais fort inquiété ; et tes
discours viennent de faire paraître clairement que tu ne t’es
jamais occupé de la chose même pour laquelle tu me
poursuis.

D’ailleurs, je t’en prie au nom de Jupiter, Mélitus,
réponds à ceci : Lequel est le plus avantageux d’habiter
avec des gens de bien, ou d’habiter avec des méchants ?
Réponds-moi, mon ami, car je ne te demande rien de
difficile. N’est-il pas vrai que les méchants font toujours
quelque mal à ceux qui les fréquentent, et que les bons font
toujours quelque bien à ceux qui vivent avec eux ?

MÉLITUS.

Sans doute.

SOCRATE.
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[25d] Y a-t-il donc quelqu’un qui aime mieux recevoir du
préjudice de la part de ceux qu’il fréquente, que d’en
recevoir de l’utilité ? Réponds-moi, Mélitus ; car la loi
ordonne de répondre. Y a-t-il quelqu’un qui aime mieux
recevoir du mal que du bien ?

MÉLITUS.

Non, il n’y a personne.

SOCRATE.

Mais voyons, quand tu m’accuses de corrompre la
jeunesse, et de la rendre plus méchante, dis-tu que je la
corromps à dessein, ou sans le vouloir ?

MÉLITUS.

À dessein.

SOCRATE.

Quoi donc ! Mélitus, à ton âge, ta sagesse surpasse-t-elle
de si loin la mienne à l’âge où je suis parvenu, que tu saches
fort bien que les méchants fassent toujours du mal à ceux
qui [25e] les fréquentent et que les bons leur font du bien, et
que moi je sois assez ignorant pour ne savoir pas qu’en
rendant méchant quelqu’un de ceux qui ont avec moi un
commerce habituel, je m’expose à en recevoir du mal, et
pour ne pas laisser malgré cela de m’attirer ce mal, le
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voulant et le sachant ? En cela, Mélitus, je ne te crois point,
et je ne pense pas qu’il y ait un homme au monde qui puisse
te croire. Il faut de deux choses l’une, ou que je ne
corrompe pas les [26a] jeunes gens, ou, si je les corromps,
que ce soit malgré moi et sans le savoir : et, dans tous les
cas, tu es un imposteur. Si c’est malgré moi que je corromps
la jeunesse, la loi ne veut pas qu’on appelle en justice pour
des fautes involontaires ; mais elle veut qu’on prenne en
particulier ceux qui les commettent, et qu’on les instruise ;
car il est bien sûr qu’étant instruit, je cesserai de faire ce
que je fais malgré moi : mais tu t’en es bien gardé ; tu n’as
pas voulu me voir et m’instruire, et tu me traduis devant ce
tribunal, où la loi veut qu’on cite ceux qui ont mérité des
punitions, et non pas ceux qui n’ont besoin que de
remontrances. Ainsi, Athéniens, voilà une [26b] preuve bien
évidente de ce que je vous disais, que Mélitus ne s’est
jamais mis en peine de toutes ces choses-là, et qu’il n’y a
jamais pensé. Cependant, voyons ; dis-nous comment je
corromps les jeunes gens : n’est-ce pas, selon ta
dénonciation écrite, en leur apprenant à ne pas reconnaître
les dieux que reconnaît la patrie, et en leur enseignant des
extravagances sur les démons ? N’est-ce pas là ce que tu
dis ?

MÉLITUS.

Précisément.
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SOCRATE.

Mélitus, au nom de ces mêmes dieux dont il s’agit
maintenant, explique-toi d’une manière un [26c] peu plus
claire, et pour moi et pour ces juges ; car je ne comprends
pas si tu m’accuses d’enseigner qu’il y a bien des dieux (et
dans ce cas, si je crois qu’il y a des dieux, je ne suis donc
pas entièrement athée, et ce n’est pas là en quoi je suis
coupable), mais des dieux qui ne sont pas ceux de l’état :
est-ce là de quoi tu m’accuses ? ou bien m’accuses-tu de
n’admettre aucun dieu, et d’enseigner aux autres à n’en
reconnaître aucun ?

MÉLITUS.

[26d] Je t’accuse de ne reconnaître aucun dieu.

SOCRATE.

Ô merveilleux Mélitus ! pourquoi dis-tu cela ? Quoi ! je
ne crois pas, comme les autres hommes, que le soleil et la
lune sont des dieux ?

MÉLITUS.

Non, par Jupiter, Athéniens, il ne le croit pas ; car il dit
que le soleil est une pierre, et la lune une terre.

SOCRATE.
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Tu crois accuser Anaxagore[15], mon cher Mélitus, et tu
méprises assez nos juges, tu les crois assez ignorants, pour
penser qu’ils ne savent pas que les livres d’Anaxagore de
Clazomènes sont pleins de pareilles assertions. D’ailleurs,
les jeunes gens viendraient-ils chercher auprès de moi avec
tant d’empressement une doctrine qu’ils pourraient aller à
tout moment entendre débiter à [26e] l’orchestre, pour une
dragme tout au plus, et qui leur donnerait une belle occasion
de se moquer de Socrate, s’il s’attribuait ainsi des opinions
qui ne sont pas à lui, et qui sont si étranges et si absurdes ?
Mais dis-moi, au nom de Jupiter, prétends-tu que je ne
reconnais aucun dieu.

MÉLITUS.

Oui, par Jupiter, tu n’en reconnais aucun.

SOCRATE.

En vérité, Mélitus, tu dis là des choses incroyables, et
auxquelles toi-même, à ce qu’il me semble, tu ne crois pas.
Pour moi, Athéniens, il me paraît que Mélitus est un
impertinent, qui n’a intenté cette accusation que pour
m’insulter, et par une audace de jeune homme ; il est venu
ici [27a] pour me tenter, en proposant une énigme, et disant
en lui-même : Voyons si Socrate, cet homme qui passe pour
si sage, reconnaîtra que je me moque, et que je dis des
choses qui se contredisent, ou si je le tromperai, lui et tous
les auditeurs. En effet, il paraît entièrement se contredire
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dans son accusation ; c’est comme s’il disait : Socrate est
coupable en ce qu’il ne reconnaît pas de dieux, et en ce
qu’il reconnaît des dieux ; vraiment c’est là se moquer.
Suivez-moi, je vous en prie, Athéniens, et examinez avec
moi en quoi je pense qu’il se contredit. Réponds, [27b]

Mélitus ; et vous, juges, comme je vous en ai conjurés au
commencement, souffrez que je parle ici à ma manière
ordinaire. Dis, Mélitus ; y a-t-il quelqu’un dans le monde
qui croie qu’il y ait des choses humaines, et qui ne croie pas
qu’il y ait des hommes ?… Juges, ordonnez qu’il réponde et
qu’il ne fasse pas tant de bruit. Y a-t-il quelqu’un qui croie
qu’il y a des règles pour dresser les chevaux, et qu’il n’y a
pas de chevaux ? des airs de flûte, et point de joueurs de
flûte ?… Il n’y a personne, excellent Mélitus. C’est moi qui
te le dis, puisque tu ne veux pas répondre, et qui le dis à
toute l’assemblée. Mais réponds à ceci : Y a-t-il quelqu’un
qui admette quelque chose relatif aux démons, et qui croie
[27c] pourtant qu’il n’y a point de démons ?

MÉLITUS.

Non, sans doute. 

SOCRATE.

Que tu m’obliges de répondre enfin, et à grand’peine,
quand les juges t’y forcent ! Ainsi tu conviens que j’admets
et que j’enseigne quelque chose sur les démons : que mon
opinion, soit nouvelle, ou soit ancienne, toujours est-il,
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d’après toi-même, que j’admets quelque chose sur les
démons ; et tu l’as juré dans ton accusation. Mais si
j’admets quelque chose sur les démons, il faut
nécessairement que j’admette des démons ; n’est-ce pas ?…
Oui, sans doute ; car je prends ton silence pour un
consentement. Or, ne regardons-nous [27d] pas les démons
comme des dieux, ou des enfants des dieux ? En conviens-
tu, oui ou non ?

MÉLITUS.

J’en conviens.

SOCRATE.

Et par conséquent, puisque j’admets des démons de ton
propre aveu, et que les démons sont des dieux, voilà
justement la preuve de ce que je disais, que tu viens nous
proposer des énigmes, et te divertir à mes dépens, en disant
que je n’admets point de dieux, et que pourtant j’admets des
dieux, puisque j’admets des démons. Et si les démons sont
enfants des dieux, enfants bâtards, à la vérité, puisqu’ils les
ont eus de nymphes ou, dit-on aussi, de simples mortelles,
qui pourrait croire qu’il y a des enfants des dieux, et qu’il
n’y ait pas des dieux ? [27e] Cela serait aussi absurde que de
croire qu’il y a des mulets nés de chevaux ou d’ânes, et
qu’il n’y a ni ânes ni chevaux. Ainsi, Mélitus, il est
impossible que tu ne m’aies intenté cette accusation pour
m’éprouver, ou faute de prétexte légitime pour me citer
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devant ce tribunal ; car que tu persuades jamais à quelqu’un
d’un peu de sens, que le même homme puisse croire qu’il y
a des choses relatives aux démons et aux dieux, [28a] et
pourtant qu’il n’y a ni démons, ni dieux, ni héros, c’est ce
qui est entièrement impossible.

Mais je n’ai pas besoin d’une plus longue défense,
Athéniens ; et ce que je viens de dire suffit, il me semble,
pour faire voir que je ne suis point coupable, et que
l’accusation de Mélitus est sans fondement. Et quant à ce
que je vous disais au commencement, que j’ai contre moi de
vives et nombreuses inimitiés, soyez bien persuadés qu’il en
est ainsi ; et ce qui me perdra si je succombe, ce ne sera ni
Mélitus ni Anytus, mais l’envie et la calomnie, qui ont déjà
fait périr tant de gens de bien, et qui en feront encore périr
tant d’autres ; car il ne faut pas espérer [28b] que ce fléau
s’arrête à moi.

Mais quelqu’un me dira peut-être : N’as-tu pas honte,
Socrate, de t’être attaché à une étude qui te met
présentement en danger de mourir ? Je puis répondre avec
raison à qui me ferait cette objection : Vous êtes dans
l’erreur, si vous croyez qu’un homme, qui vaut quelque
chose, doit considérer les chances de la mort ou de la vie,
au lieu de chercher seulement, dans toutes ses démarches, si
ce qu’il fait est juste ou injuste, et si c’est l’action d’un
homme de bien ou d’un méchant. Ce seraient donc, suivant
vous, des insensés que tous ces demi-dieux qui moururent
au siège de Troie, et particulièrement le fils [28c] de Thétis,
qui comptait le danger pour si peu de chose, en
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comparaison de la honte, que la déesse sa mère, qui le
voyait dans l’impatience d’aller tuer Hector, lui ayant parlé
à-peu-près en ces termes, si je m’en souviens : Mon fils, si
tu venges la mort de Patrocle, ton ami, en tuant Hector, tu
mourras ; car

Ton trépas doit suivre celui d’Hector ;

lui, méprisant le péril et la mort, et [28d] craignant
beaucoup plus de vivre comme un lâche, sans venger ses
amis :

Que je meure à l’instant,

s’écrie-t-il, pourvu que je punisse le meurtrier de
Patrocle, et que je ne reste pas ici exposé au mépris,

Assis sur mes vaisseaux, fardeau inutile de la terre[16]. 

Est-ce là s’inquiéter du danger et de la mort ? Et en effet,
Athéniens, c’est ainsi qu’il en doit être. Tout homme qui a
choisi un poste, parce qu’il le jugeait le plus honorable, ou
qui y a été placé par son chef, doit, à mon avis, y demeurer
ferme, et ne considérer ni la mort, ni le péril, ni rien autre
chose que l’honneur. Ce serait donc de ma part une étrange
conduite, Athéniens, si, après avoir gardé fidèlement,
comme un brave soldat, tous les postes où j’ai [28e] été mis
par vos généraux, à Potidée, à Amphipolis et à Délium[17],
et, après avoir souvent exposé ma vie, aujourd’hui que le
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dieu de Delphes m’ordonne, à ce que je crois, et comme je
l’interprète moi-même, de passer mes jours dans l’étude de
la philosophie, en m’examinant moi-même, et en examinant
les autres, la peur de [29a] la mort, ou quelque autre danger,
me faisait abandonner ce poste. Ce serait là une conduite
bien étrange, et c’est alors vraiment qu’il faudrait me citer
devant ce tribunal comme un impie qui ne reconnaît point
de dieux, qui désobéit à l’oracle, qui craint la mort, qui se
croit sage, et qui ne l’est pas ; car craindre la mort,
Athéniens, ce n’est autre chose que se croire sage sans
l’être ; car c’est croire connaître ce que l’on ne connaît
point. En effet, personne ne connaît ce que c’est que la
mort, et si elle n’est pas le plus grand de tous les biens pour
l’homme. [29b] Cependant on la craint, comme si l’on savait
certainement que c’est le plus grand de tous les maux. Or,
n’est-ce pas l’ignorance la plus honteuse que de croire
connaître ce que l’on ne connaît point ? Pour moi, c’est
peut-être en cela que je suis différent de la plupart des
hommes ; et si j’osais me dire plus sage qu’un autre en
quelque chose, c’est en ce que, ne sachant pas bien ce qui se
passe après cette vie, je ne crois pas non plus le savoir ;
mais ce que je sais bien, c’est qu’être injuste, et désobéir à
ce qui est meilleur que soi, dieu ou homme, est contraire au
devoir et à l’honneur. Voilà le mal que je redoute et que je
veux fuir, parce que je sais que c’est un mal, et non pas de
prétendus maux qui peut-être sont des [29c] biens véritables :
tellement que si vous me disiez présentement, malgré les
instances d’Anytus qui vous a représentés ou qu’il ne fallait
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pas m’appeler devant ce tribunal, ou qu’après m’y avoir
appelé, vous ne sauriez vous dispenser de me faire mourir,
par la raison, dit-il, que si j’échappais, vos fils, qui sont déjà
si attachés à la doctrine de Socrate, seront bientôt
corrompus sans ressource ; si vous me disiez : Socrate, nous
rejetons l’avis d’Anytus, et nous te renvoyons absous ; mais
c’est à condition que tu cesseras de philosopher et de faire
tes recherches accoutumées ; et si tu y retombes, et que tu
sois découvert, tu mourras ; oui, si vous me [29d] renvoyiez
à ces conditions, je vous répondrais sans balancer :
Athéniens, je vous honore et je vous aime, mais j’obéirai
plutôt au dieu qu’à vous ; et tant que je respirerai et que
j’aurai un peu de force, je ne cesserai de m’appliquer à la
philosophie, de vous donner des avertissements et des
conseils, et de tenir à tous ceux que je rencontrerai mon
langage ordinaire : ô mon ami ! comment, étant Athénien,
de la plus grande ville et la plus renommée pour les
lumières et la puissance, ne rougis-tu pas de ne penser qu’à
amasser des richesses, à acquérir du crédit et [29e] des
honneurs, sans t’occuper de la vérité et de la sagesse, de ton
âme et de son perfectionnement ? Et si quelqu’un de vous
prétend le contraire, et me soutient qu’il s’en occupe, je ne
l’en croirai point sur sa parole, je ne le quitterai point ; mais
je l’interrogerai, je l’examinerai, je le confondrai, et si je
trouve qu’il ne soit pas vertueux, [30a] mais qu’il fasse
semblant de l’être, je lui ferai honte de mettre si peu de prix
aux choses les plus précieuses, et d’en mettre tant à celles
qui n’en ont aucun. Voilà de quelle manière je parlerai à
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tous ceux que je rencontrerai, jeunes et vieux, concitoyens
et étrangers, mais plutôt à vous, Athéniens, parce que vous
me touchez de plus près, et sachez que c’est là ce que le
dieu m’ordonne, et je suis persuadé qu’il ne peut y avoir
rien de plus avantageux à la république que mon zèle à
remplir l’ordre du dieu : car toute mon occupation est de
vous persuader, [30b] jeunes et vieux, qu’avant le soin du
corps et des richesses, avant tout autre soin, est celui de
l’âme et de son perfectionnement. Je ne cesse de vous dire
que ce n’est pas la richesse qui fait la vertu ; mais, au
contraire, que c’est la vertu qui fait la richesse, et que c’est
de là que naissent tous les autres biens publics et
particuliers. Si, en parlant ainsi, je corromps la jeunesse, il
faut que ces maximes soient un poison, car si on prétend
que je dis autre chose, on se trompe, ou l’on vous en
impose. Ainsi donc, je n’ai qu’à vous dire : Faites ce que
demande Anytus, ou ne le faites pas ; renvoyez-moi, ou ne
me renvoyez pas ; je ne ferai jamais autre chose, quand je
devrais [30c] mourir mille fois… Ne murmurez pas,
Athéniens, et accordez-moi la grâce que je vous ai
demandée, de m’écouter patiemment : cette patience, à mon
avis, ne vous sera pas infructueuse. J’ai à vous dire
beaucoup d’autres choses qui, peut-être, exciteront vos
clameurs ; mais ne vous livrez pas à ces mouvements de
colère. Soyez persuadés que, si vous me faites mourir, étant
tel que je viens de le déclarer, vous vous ferez plus de mal
qu’à moi. En effet, ni Anytus ni Mélitus ne me feront aucun
mal ; [30d] ils ne le peuvent, car je ne crois pas qu’il soit au
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pouvoir du méchant de nuire à l’homme de bien. Peut-être
me feront-ils condamner à la mort ou à l’exil ou à la perte
de mes droits de citoyen, et Anytus et les autres prennent
sans doute cela pour de très grands maux ; mais moi je ne
suis pas de leur avis ; à mon sens, le plus grand de tous les
maux, c’est ce qu’Anytus fait aujourd’hui, d’entreprendre
de faire périr un innocent.

Maintenant, Athéniens, ne croyez pas que ce soit pour
l’amour de moi que je me défends, comme on pourrait le
croire ; c’est pour l’amour de vous, de peur qu’en me
condamnant, [30e] vous n’offensiez le dieu dans le présent
qu’il vous a fait ; car si vous me faites mourir, vous ne
trouverez pas facilement un autre citoyen comme moi, qui
semble avoir été attaché à cette ville, la comparaison vous
paraîtra peut-être un peu ridicule, comme à un coursier
puissant et généreux, mais que sa grandeur même
appesantit, et qui a besoin d’un éperon qui l’excite et
l’aiguillonne. C’est ainsi que le dieu semble m’avoir choisi
pour vous exciter et vous aiguillonner, pour gourmander
chacun de [31a] vous, partout et toujours sans vous laisser
aucune relâche. Un tel homme, Athéniens, sera difficile à
retrouver, et, si vous voulez m’en croire, vous me laisserez
la vie. Mais peut-être que, fâchés comme des gens qu’on
éveille quand ils ont envie de s’endormir, vous me
frapperez, et, obéissant aux insinuations d’Anytus, vous me
ferez mourir sans scrupule ; et après vous retomberez pour
toujours dans un sommeil léthargique, à moins que la
divinité, prenant pitié de vous, ne vous envoie encore un
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homme qui me ressemble. Or, que ce soit elle-même qui
m’ait donné à cette ville, c’est ce que vous pouvez aisément
reconnaître à cette marque ; qu’il y a [31b] quelque chose de
plus qu’humain à avoir négligé pendant tant d’années mes
propres affaires, pour m’attacher aux vôtres, en vous
prenant chacun en particulier, comme un père ou un frère
aîné pourrait faire, et en vous exhortant sans cesse à vous
appliquer à la vertu. Et si j’avais tiré quelque salaire de mes
exhortations, ma conduite pourrait s’expliquer ; mais vous
voyez que mes accusateurs mêmes, qui m’ont calomnié
avec tant d’impudence, n’ont pourtant pas eu le front de me
reprocher et d’essayer de prouver par témoins, [31c] que j’aie
jamais exigé ni demandé le moindre salaire ; et je puis offrir
de la vérité de ce que j’avance un assez bon témoin, à ce
qu’il me semble : ma pauvreté.

Mais peut-être paraîtra-t-il inconséquent que je me sois
mêlé de donner à chacun de vous des avis en particulier, et
que je n’aie jamais eu le courage de me trouver dans les
assemblées du peuple, pour donner mes conseils à la
république. Ce qui m’en a empêché, Athéniens, c’est ce je
ne sais quoi de divin et de démoniaque, [31d] dont vous
m’avez si souvent entendu parler, et dont Mélitus, pour
plaisanter, a fait un chef d’accusation contre moi. Ce
phénomène extraordinaire s’est manifesté en moi dès mon
enfance ; c’est une voix qui ne se fait entendre que pour me
détourner de ce que j’ai résolu ; car jamais elle ne
m’exhorte à rien entreprendre : c’est elle qui s’est toujours
opposée à moi, quand j’ai voulu me mêler des affaires de la
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république, et elle s’y est opposée fort à propos ; car sachez
bien qu’il y a long-temps que je ne serais plus en [31e] vie, si
je m’étais mêlé des affaires publiques, et je n’aurais rien
avancé ni pour vous ni pour moi. Ne vous fâchez point, je
vous en conjure, si je vous dis la vérité. Non, quiconque
voudra lutter franchement contre les passions d’un peuple,
celui d’Athènes, ou tout autre peuple ; quiconque voudra
empêcher qu’il ne se commette rien d’injuste ou d’illégal
dans un état, ne le fera [32a] jamais impunément. Il faut de
toute nécessité que celui qui veut combattre pour la justice,
s’il veut vivre quelque temps, demeure simple particulier, et
ne prenne aucune part au gouvernement. Je puis vous en
donner des preuves incontestables, et ce ne seront pas des
raisonnements, mais ce qui a bien plus d’autorité auprès de
vous, des faits. Écoutez donc ce qui m’est arrivé, afin que
vous sachiez bien que je sois incapable de céder à qui que
ce soit contre le devoir, par crainte de la mort ; et que, ne
voulant pas le faire, il est impossible que je ne périsse pas.
Je vais vous dire des choses qui vous déplairont, et où vous
trouverez peut-être la jactance des plaidoyers ordinaires :
cependant je ne vous dirai rien qui ne soit vrai.

[32b] Vous savez, Athéniens, que je n’ai jamais exercé
aucune magistrature, et que j’ai été seulement sénateur[18].
La tribu Antiochide, à laquelle j’appartiens[19], était
justement de tour au Prytanée, lorsque, contre toutes les
lois, vous vous opiniâtrâtes à faire simultanément[20] le
procès aux dix généraux qui avaient négligé d’ensevelir les
corps de ceux qui avaient péri au combat naval des
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Arginuses[21] ; injustice que vous reconnûtes, et dont vous
vous repentîtes dans la suite. En cette occasion, je fus le
seul des prytanes qui osai m’opposer à la violation des lois,
et voter contre vous. Malgré les orateurs qui se préparaient
à me dénoncer, malgré vos menaces et vos cris, j’aimai
mieux courir ce danger avec [32c] la loi et la justice, que de
consentir avec vous à une si grande iniquité, par la crainte
des chaînes ou de la mort[22]. Ce fait eut lieu pendant que le
gouvernement démocratique subsistait encore. Quand vint
l’oligarchie, les Trente me mandèrent moi cinquième au
Tholos[23] et me donnèrent l’ordre d’amener de Salamine
Léon le Salaminien, afin qu’on le fit mourir ; car ils
donnaient de pareils ordres à beaucoup de personnes, pour
compromettre le plus de monde qu’ils pourraient ; et alors
je prouvai, non pas en paroles, mais [32d] par des effets, que
je me souciais de la mort comme de rien, si vous me passez
cette expression triviale, et que mon unique soin était de ne
rien faire d’impie et d’injuste. Toute la puissance des
Trente, si terrible alors, n’obtint rien de moi contre la
justice. En sortant du Tholos, les quatre autres s’en allèrent
à Salamine, et amenèrent Léon, et moi je me retirai dans ma
maison ; et il ne faut pas douter que ma mort n’eût suivi ma
désobéissance, si ce gouvernement n’eût été aboli bientôt
après[24]. C’est ce que peuvent [32e] attester un grand
nombre de témoins.

Pensez-vous donc que j’eusse vécu tant d’années, si je
me fusse mêlé des affaires de la république, et qu’en
homme de bien, j’eusse tout foulé aux pieds pour ne penser
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qu’à défendre la justice ? Il s’en faut bien, Athéniens ; ni
moi ni aucun autre homme, ne l’aurions pu faire. [33a]

Pendant tout le cours de ma vie, toutes les fois qu’il m’est
arrivé de prendre part aux affaires publiques, vous me
trouverez le même ; le même encore dans mes relations
privées, ne cédant jamais rien à qui que ce soit contre la
justice, non pas même à aucun de ces tyrans, que mes
calomniateurs veulent faire passer pour mes disciples[25]. Je
n’ai jamais été le maître de personne ; mais si quelqu’un,
jeune ou vieux, a désiré s’entretenir avec moi, et voir
comment je m’acquitte de ma mission, je n’ai refusé à
personne cette satisfaction. [33b] Loin de parler quand on me
paie, et de me taire quand on ne me donne rien, je laisse
également le riche et le pauvre m’interroger ; ou, si on
l’aime mieux, on répond à mes questions, et l’on entend ce
que j’ai à dire. Si donc, parmi ceux qui me fréquentent, il
s’en trouve qui deviennent honnêtes gens ou malhonnêtes
gens, il ne faut ni m’en louer ni m’en blâmer ; ce n’est pas
moi qui en suis la cause, je n’ai jamais promis aucun
enseignement, et je n’ai jamais rien enseigné ; et si
quelqu’un prétend avoir appris ou entendu de moi en
particulier autre chose que ce que je dis publiquement à tout
le monde, soyez persuadés que c’est une imposture. Vous
savez maintenant pourquoi on aime à converser si long-
temps avec moi : [33c] je vous ai dit la vérité toute pure ;
c’est qu’on prend plaisir à voir confondre ces gens qui se
prétendent sages, et qui ne le sont point ; et, en effet, cela
n’est pas désagréable. Et je n’agis ainsi, je vous le répète,
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que pour accomplir l’ordre que le dieu m’a donné par la
voix des oracles, par celle des songes et par tous les moyens
qu’aucune autre puissance céleste a jamais employés pour
communiquer sa volonté à un mortel. Si ce que je vous dis
n’était pas vrai, il vous serait aisé de me convaincre de
mensonge ; [33d] car si je corrompais les jeunes gens, et que
j’en eusse déjà corrompu, il faudrait que ceux qui, en
avançant en âge, ont reconnu que je leur ai donné de
pernicieux conseils dans leur jeunesse, vinssent s’élever
contre moi, et me faire punir ; et s’ils ne voulaient pas se
charger eux-mêmes de ce rôle, ce serait le devoir des
personnes de leur famille, comme leurs pères ou leurs frères
ou leurs autres parents, de venir demander vengeance contre
moi, si j’ai nui à ceux qui leur appartiennent ; et j’en vois
plusieurs qui sont [33e] ici présents, comme Criton, qui est
du même bourg que moi, et de mon âge, père de Critobule,
que voici : Lysanias de Sphettios[26], avec son fils
Eschine[27] ; Antiphon de Céphise[28], père d’Epigenès[29],
et beaucoup d’autres dont les frères me fréquentaient,
comme Nicostrate, fils de Zotide, et frère de Théodote. Il
est vrai que Théodote est mort, et qu’ainsi il n’a plus besoin
du secours de son frère. Je vois encore Parale, fils de
Demodocus, et dont le frère était [34a] Théagès[30] ;
Adimante, fils d’Ariston, avec son frère Platon ;
Acéantodore, frère d’Apollodore, que je reconnais aussi[31],
et beaucoup d’autres dont Mélitus aurait bien dû faire
comparaître au moins un comme témoin dans sa cause. S’il
n’y a pas pensé, il est encore temps ; je lui permets de le
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faire ; qu’il dise donc s’il le peut. Mais vous trouverez tout
le contraire, Athéniens ; vous verrez qu’ils sont tout prêts à
me défendre, moi qui ai corrompu et perdu leurs enfants et
leurs frères, [34b] s’il faut en croire Mélitus et Anytus ; car je
ne veux pas faire valoir ici le témoignage de ceux que j’ai
corrompus, ils pourraient avoir leur raison pour me
défendre ; mais leurs parents, que je n’ai pas séduits, qui
sont déjà avancés en âge, quelle autre raison peuvent-ils
avoir de se déclarer pour moi, que mon bon droit et mon
innocence, et leur persuasion que Mélitus est un imposteur,
et que je dis la vérité ? Mais en voilà assez, Athéniens ;
telles sont à-peu-près les raisons que je puis employer pour
me défendre ; les autres seraient du même genre.

[34c] Mais peut-être se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous
qui s’irritera contre moi, en se souvenant que, dans un péril
beaucoup moins grand, il a conjuré et supplié les juges avec
larmes, et que, pour exciter une plus grande compassion, il
a fait paraître ses enfants, tous ses parents et tous ses amis ;
au lieu que je ne fais rien de tout cela, quoique, selon toute
apparence, je coure le plus grand danger. Peut-être que cette
différence, se présentant à son esprit, l’aigrira contre moi, et
que, dans le dépit que lui [34d] causera ma conduite, il
donnera son suffrage avec colère. S’il y a ici quelqu’un qui
soit dans ces sentiments, ce que je ne saurais croire, mais
j’en fais la supposition, je pourrais lui dire avec raison :
Mon ami, j’ai aussi des parents ; car pour me servir de
l’expression d’Homère :

Je ne suis point né d’un chêne ou d’un rocher,[32]
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mais d’un homme. Ainsi, Athéniens, j’ai des parents ; et
pour des enfants, j’en ai trois, l’un déjà dans l’adolescence,
les deux autres encore en bas âge ; et cependant je ne les
ferai pas paraître ici pour vous engager à m’absoudre.
Pourquoi ne le ferai-je pas ? Ce n’est ni par une [34e]

opiniâtreté superbe, ni par aucun mépris pour vous ;
d’ailleurs, il ne s’agit pas ici de savoir si je regarde la mort
avec intrépidité ou avec faiblesse ; mais pour mon honneur,
pour le vôtre et celui de la république, il ne me paraît pas
convenable d’employer ces sortes de moyens, à l’âge que
j’ai, et avec ma réputation, vraie ou fausse, puisque enfin
c’est une [35a] opinion généralement reçue que Socrate a
quelque avantage sur le vulgaire des hommes. En vérité, il
serait honteux que ceux qui parmi vous se distinguent par la
sagesse, le courage ou quelque autre vertu, ressemblassent à
beaucoup de gens que j’ai vus, quoiqu’ils eussent toujours
passé pour de grands personnages, faire pourtant des choses
d’une bassesse étonnante quand on les jugeait, comme s’ils
eussent cru qu’il leur arriverait un bien grand mal si vous
les faisiez mourir, et qu’ils deviendraient immortels si vous
daigniez-leur laisser la vie. De tels hommes déshonorent la
patrie ; [35b] car ils donneraient lieu aux étrangers de penser
que parmi les Athéniens, ceux qui ont le plus de vertu, et
que tous les autres choisissent préférablement à eux-mêmes
pour les élever aux emplois publics et aux dignités, ne
diffèrent en rien des femmes ; et c’est ce que vous ne devez
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pas faire, Athéniens, vous qui aimez la gloire ; et si nous
voulions nous conduire ainsi, vous devriez ne pas le
souffrir, et déclarer que celui qui a recours à ces scènes
tragiques pour exciter la compassion, et qui par là vous
couvre de ridicule, vous le condamnerez plutôt que celui
qui attend tranquillement votre sentence. Mais sans parler
de l’opinion, il me semble que [35c] la justice veut qu’on ne
doive pas son salut à ses prières, qu’on ne supplie pas le
juge, mais qu’on l’éclaire et qu’on le convainque ; car le
juge ne siège pas ici pour sacrifier la justice au désir de
plaire, mais pour la suivre religieusement : il a juré, non de
faire grâce à qui bon lui semble, mais de juger suivant les
lois. Il ne faut donc pas que nous vous accoutumions au
parjure, et vous ne devez pas vous y laisser accoutumer ;
car les uns et les autres nous nous rendrions coupables
envers les dieux. N’attendez donc point de moi, Athéniens,
que j’aie recours auprès de vous à des choses que je ne crois
ni honnêtes, ni justes, [35d] ni pieuses, et que j’y aie recours
dans une occasion où je suis accusé d’impiété par Mélitus ;
si je vous fléchissais par mes prières, et que je vous forçasse
à violer votre serment, c’est alors que je vous enseignerais
l’impiété, et en voulant me justifier, je prouverais contre
moi-même que je ne crois point aux dieux. Mais il s’en faut
bien, Athéniens, qu’il en soit ainsi. Je crois plus aux dieux
qu’aucun de mes accusateurs ; et je vous abandonne avec
confiance à vous et au dieu de Delphes le soin de prendre à
mon égard le parti le meilleur et pour moi et pour vous.
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[Ici les juges ayant été aux voix, la majorité déclare que Socrate est

coupable. Il reprend la parole :]
[35e] Le jugement que vous venez de [36a] prononcer,

Athéniens, m’a peu ému, et par bien des raisons ; d’ailleurs
je m’attendais à ce qui est arrivé. Ce qui me surprend bien
plus, c’est le nombre des voix pour ou contre ; j’étais bien
loin de m’attendre à être condamné à une si faible majorité ;
car, à ce qu’il paraît, il n’aurait fallu que trois voix[33] de
plus pour que je fusse absous. Je puis donc me flatter
d’avoir échappé à Mélitus, et non-seulement je lui ai
échappé, mais il est évident que si Anytus et Lycon ne se
fussent levés pour m’accuser, il aurait été condamné à payer
[36b] mille drachmes[34], comme n’ayant pas obtenu la
cinquième partie des suffrages.

C’est donc la peine de mort que cet homme réclame
contre moi, à la bonne heure ; et moi, de mon côté,
Athéniens, à quelle peine me condamnerai-je[35] ? Je dois
choisir ce qui m’est dû ; Et que m’est-il dû ? Quelle peine
afflictive, ou quelle amende mérité-je, moi, qui me suis fait
un principe de ne connaître aucun repos pendant toute ma
vie, négligeant ce que les autres recherchent avec tant
d’empressement, les richesses, le soin de ses affaires
domestiques, les emplois militaires, les fonctions d’orateur
et toutes les autres dignités ; moi, qui ne suis jamais entré
dans aucune des conjurations et des cabales si fréquentes
dans la république, me [36c] trouvant réellement trop
honnête homme pour ne pas me perdre en prenant part à
tout cela ; moi qui, laissant de côté toutes les choses où je
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ne pouvais être utile ni à vous ni à moi, n’ai voulu d’autre
occupation que celle de vous rendre à chacun en particulier
le plus grand de tous les services, en vous exhortant tous
individuellement à ne pas songer à ce qui vous appartient
accidentellement plutôt qu’à ce qui constitue votre essence,
et à tout ce qui peut vous rendre vertueux et sages ; à ne pas
songer aux intérêts passagers de la patrie plutôt qu’à la
patrie elle-même, [36d] et ainsi de tout le reste ? Athéniens,
telle a été ma conduite ; que mérite-t-elle ? Une
récompense, si vous voulez être justes, et même une
récompense qui puisse me convenir. Or, qu’est-ce qui peut
convenir à un homme pauvre, votre bienfaiteur, qui a besoin
de loisir pour ne s’occuper qu’à vous donner des conseils
utiles ? Il n’y a rien qui lui convienne plus, Athéniens, que
d’être nourri dans le Prytanée ; et il le mérite bien plus que
celui qui, aux jeux Olympiques, a remporté le prix de la
course à cheval, ou de la course des chars à deux ou à
quatre chevaux[36] ; car celui-ci ne vous rend heureux qu’en
[36e] apparence : moi, je vous enseigne à l’être
véritablement : celui-ci a de quoi vivre, et moi je n’ai rien.
Si donc il me faut déclarer ce que je mérite, en bonne
justice, je le déclare, c’est [37a] d’être nourri au Prytanée.

Quand je vous parle ainsi, Athéniens, vous m’accuserez
peut-être de la même arrogance qui me faisait condamner
tout-à-l’heure les prières et les lamentations. Mais ce n’est
nullement cela ; mon véritable motif est que j’ai la
conscience de n’avoir jamais commis envers personne
d’injustice volontaire ; mais je ne puis vous le persuader,
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car il n’y a que quelques instants que nous nous entretenons
ensemble, tandis que vous auriez fini par me croire peut-
être, si vous aviez, [37b] comme d’autres peuples, une loi
qui, pour une condamnation à mort, exigeât un procès de
plusieurs jours[37], au lieu qu’en si peu de temps, il est
impossible de détruire des calomnies invétérées. Ayant donc
la conscience que je n’ai jamais été injuste envers personne,
je suis bien éloigné de vouloir l’être envers moi-même ;
d’avouer que je mérite une punition, et de me condamner à
quelque chose de semblable ; et cela dans quelle crainte ?
Quoi ! pour éviter la peine que réclame contre moi Mélitus,
et de laquelle j’ai déjà dit que je ne sais pas si elle est un
bien ou un mal, j’irai choisir une peine que je sais très
certainement être un mal, et je m’y condamnerai moi-
même ! [37c] Choisirai-je les fers ? Mais pourquoi me
faudrait-il passer ma vie en prison, esclave du pouvoir des
Onze, qui se renouvelle toujours[38] ? Une amende, et la
prison jusqu’à ce que je l’aie payée ? Mais cela revient au
même, car je n’ai pas de quoi la payer. Me condamnerai-je à
l’exil ? Peut-être y consentiriez-vous. Mais il faudrait que
l’amour de la vie m’eût bien aveuglé, Athéniens, pour que
je pusse m’imaginer que, si vous, mes concitoyens, vous
n’avez pu supporter [37d] ma manière d’être et mes discours,
s’ils vous sont devenus tellement importuns et odieux
qu’aujourd’hui vous voulez enfin vous en délivrer, d’autres
n’auront pas de peine à les supporter. Il s’en faut de
beaucoup, Athéniens. En vérité, ce serait une belle vie pour
moi, vieux comme je suis, de quitter mon pays, d’aller
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errant de ville en ville, et de vivre comme un proscrit ! Car
je sais que partout où j’irai, les jeunes gens viendront
m’écouter comme ici ; si je les rebute, eux-mêmes me
feront bannir par les hommes [37e] plus âgés ; et si je ne les
rebute pas, leurs pères et leurs parents me banniront, à
cause d’eux.

Mais me dira-t-on peut-être : Socrate, quand tu nous
auras quittés, ne pourras-tu pas te tenir en repos, et garder le
silence ? Voilà ce qu’il y a de plus difficile à faire entendre
à [38a] quelques-uns d’entre vous ; car si je dis que ce serait
désobéir au dieu, et que par cette raison, il m’est impossible
de me tenir en repos, vous ne me croirez point, et prendrez
cette réponse pour une plaisanterie ; et, d’un autre côté, si je
vous dis que le plus grand bien de l’homme, c’est de
s’entretenir chaque jour de la vertu et des autres choses dont
vous m’avez entendu discourir, m’examinant et moi-même
et les autres : car une vie sans examen n’est pas une vie ; si
je vous dis cela, vous me croirez encore moins. Voilà
pourtant la vérité, Athéniens ; mais il n’est pas aisé de vous
en convaincre. Au reste, je ne suis point accoutumé à me
juger digne de souffrir aucun mal. [38b] Si j’étais riche, je
me condamnerais volontiers à une amende telle que je
pourrais la payer, car cela ne me ferait aucun tort ; mais,
dans la circonstance présente… car enfin je n’ai rien… à
moins que vous ne consentiez à m’imposer seulement à ce
que je suis en état de payer ; et je pourrais aller peut-être
jusqu’à une mine d’argent ; c’est donc à cette somme que je
me condamne. Mais Platon, que voilà, Criton, Critobule et
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Apollodore veulent que je me condamne à trente mines,
dont ils répondent. En conséquence, je m’y condamne ; et
assurément je vous présente des cautions qui sont très
solvables.

[Ici les juges vont aux voix pour l’application de la peine, et Socrate est

condamné à mort. Il poursuit :]
[38c] POUR n’avoir pas eu la patience d’attendre un peu de

temps, Athéniens, vous allez fournir un prétexte à ceux qui
voudront diffamer la république ; ils diront que vous avez
fait mourir Socrate, cet homme sage ; car, pour aggraver
votre honte, ils m’appelleront sage, quoique je ne le sois
point. Mais si vous aviez attendu encore un peu de temps, la
chose serait venue d’elle-même ; car voyez mon âge ; je
suis déjà bien [38d] avancé dans la vie, et tout près de la
mort. Je ne dis pas cela pour vous tous, mais seulement
pour ceux qui m’ont condamné à mort ; c’est à ceux-là que
je veux m’adresser encore. Peut-être pensez-vous que si
j’avais cru devoir tout faire et tout dire pour me sauver, je
n’y serais point parvenu, faute de savoir trouver des paroles
capables de persuader ? Non, ce ne sont pas les paroles qui
m’ont manqué, Athéniens, mais l’impudence : je succombe
pour n’avoir pas voulu vous dire les choses que vous aimez
tant à entendre ; pour n’avoir pas voulu me [38e] lamenter,
pleurer et descendre à toutes les bassesses auxquelles on
vous a accoutumés. Mais le péril où j’étais ne m’a point
paru une raison de rien faire qui fût indigne d’un homme
libre, et maintenant encore je ne me repens pas de m’être
ainsi défendu ; j’aime beaucoup mieux mourir après m’être
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défendu comme je l’ai fait que de devoir la vie à une lâche
apologie. Ni devant les tribunaux, ni dans les combats, il
n’est permis ni à moi ni à aucun autre d’employer toutes
sortes de moyens pour éviter la mort. Tout le monde [39a]

sait qu’à la guerre il serait très facile de sauver sa vie, en
jetant ses armes, et en demandant quartier à ceux qui vous
poursuivent ; de même dans tous les dangers, on trouve
mille expédients pour éviter la mort, quand on est décidé à
tout dire et à tout faire. Eh ! ce n’est pas là ce qui est
difficile, Athéniens, que d’éviter la mort ; [39b] mais il l’est
beaucoup d’éviter le crime ; il court plus vite que la mort.
C’est pourquoi, vieux et pesant comme je suis, je me suis
laissé atteindre par le plus lent des deux, tandis que le plus
agile, le crime, s’est attaché à mes accusateurs, qui ont de la
vigueur et de la légèreté. Je m’en vais donc subir la mort à
laquelle vous m’avez condamné, et eux l’iniquité et
l’infamie à laquelle la vérité les condamne. Pour moi, je
m’en tiens à ma peine, et eux à la leur. En effet, peut-être
est-ce ainsi que les choses devaient se passer, et, selon moi,
tout est pour le mieux. [39c]

Après cela, ô vous qui m’avez condamné voici ce que
j’ose vous prédire ; car je suis précisément dans les
circonstances où les hommes lisent dans l’avenir, au
moment de quitter la vie. Je vous dis donc que si vous me
faites périr, vous en serez punis aussitôt après ma mort par
une peine bien plus cruelle que celle à laquelle vous me
condamnez ; en effet, vous ne me faites mourir que pour
vous délivrer de l’importun fardeau de rendre compte de
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votre vie ; mais il vous arrivera tout le contraire, je vous le
prédis. [39d] Il va s’élever contre vous un bien plus grand
nombre de censeurs que je retenais sans que vous vous en
aperçussiez ; censeurs d’autant plus difficiles, qu’ils sont
plus jeunes, et vous n’en serez que plus irrités ; car si vous
pensez qu’en tuant les gens, vous empêcherez qu’on vous
reproche de mal vivre, vous vous trompez. Cette manière de
se délivrer de ses censeurs n’est ni honnête ni possible :
celle qui est en même temps et la plus honnête et la plus
facile, c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres, de se
rendre meilleur soi-même. Voilà ce que j’avais à prédire à
ceux qui m’ont condamné : il ne me reste qu’à prendre
congé d’eux.

[39e] Mais pour vous, qui m’avez absous par vos
suffrages, Athéniens, je m’entretiendrai volontiers avec
vous sur ce qui vient de se passer, pendant que les
magistrats[39] sont occupés, et qu’on ne me mène pas
encore où je dois mourir. Arrêtez-vous donc quelques
instants, et employons à converser ensemble le temps qu’on
me laisse. [40a] Je veux vous raconter, comme à mes amis,
une chose qui m’est arrivée aujourd’hui, et vous apprendre
ce qu’elle signifie. Oui, juges (et en vous appelant ainsi, je
vous donne le nom que vous méritez), il m’est arrivé
aujourd’hui quelque chose d’extraordinaire. Cette
inspiration prophétique qui n’a cessé de se faire entendre à
moi dans tout le cours de ma vie, qui dans les moindres
occasions n’a jamais manqué de me détourner de tout ce
que j’allais faire de mal, aujourd’hui qu’il m’arrive ce que
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vous voyez, ce qu’on pourrait prendre, et ce qu’on prend en
[40b] effet pour le plus grand de tous les maux, cette voix
divine a gardé le silence ; elle ne m’a arrêté ni ce matin
quand je suis sorti de ma maison, ni quand je suis venu
devant ce tribunal, ni tandis que je parlais, quand j’allais
dire quelque chose. Cependant, dans beaucoup d’autres
circonstances, elle vint m’interrompre au milieu de mon
discours ; mais aujourd’hui elle ne s’est opposée à aucune
de mes actions, à aucune de mes paroles : quelle en peut
être la cause ? Je vais vous le dire ; c’est que ce qui
m’arrive est, selon toute vraisemblance, un bien ; et nous
nous trompons sans [40c] aucun doute, si nous pensons que
la mort soit un mal. Une preuve évidente pour moi, c’est
qu’infailliblement, si j’eusse dû mal faire aujourd’hui, le
signe ordinaire m’en eût averti.

Voici encore quelques raisons d’espérer que la mort est
un bien. Il faut qu’elle soit de deux choses l’une, ou
l’anéantissement absolu, et la destruction de toute
conscience, ou, comme on le dit, un simple changement, le
passage de l’âme d’un lieu dans un autre. Si la mort est la
[40d] privation de tout sentiment, un sommeil sans aucun
songe, quel merveilleux avantage n’est-ce pas que de
mourir ? Car, que quelqu’un choisisse une nuit ainsi passée
dans un sommeil profond que n’aurait troublé aucun songe,
et qu’il compare cette nuit avec toutes les nuits et avec tous
les jours qui ont rempli le cours entier de sa vie ; qu’il
réfléchisse, et qu’il dise en conscience combien dans sa vie
il a eu de jours et de nuits plus heureuses et plus douces que
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celle-là ; je suis persuadé que non-seulement un simple [40e]

particulier, mais que le grand roi lui-même en trouverait un
bien petit nombre, et qu’il serait aisé de les compter. Si la
mort est quelque chose de semblable ; je dis qu’elle n’est
pas un mal ; car la durée tout entière ne paraît plus ainsi
qu’une seule nuit. Mais si la mort est un passage de ce
séjour dans un autre, et si ce qu’on dit est véritable, que là
est le rendez-vous de tous ceux qui ont vécu, quel plus
grand bien peut-on imaginer, [41a] mes juges ? Car enfin, si
en arrivant aux enfers, échappés à ceux qui se prétendent
ici-bas des juges, l’on y trouve les vrais juges, ceux qui
passent pour y rendre la justice, Minos, Rhadamanthe,
Éaque, Triptolème et tous ces autres demi-dieux qui ont été
justes pendant leur vie, le voyage serait-il donc si
malheureux ? Combien ne donnerait-on pas pour
s’entretenir avec Orphée, Musée, Hésiode, Homère ? Quant
à moi, si cela [41b] est véritable, je veux mourir plusieurs
fois. Oh ! pour moi surtout l’admirable passe-temps, de me
trouver là avec Palamède[40], Ajax fils de Télamon, et tous
ceux des temps anciens, qui sont morts victimes de
condamnations injustes ! Quel agrément de comparer mes
aventures avec les leurs ! Mais mon plus grand plaisir serait
d’employer ma vie, là comme ici, à interroger et à examiner
tous ces personnages pour distinguer ceux qui sont
véritablement sages, et ceux qui croient l’être et ne le sont
point. À quel prix ne voudrait-on pas, mes juges, examiner
[41c] un peu celui qui mena contre Troie une si nombreuse
armée[41], ou Ulysse ou Sisyphe[42], et tant d’autres,
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hommes et femmes, avec lesquels ce serait une félicité
inexprimable de converser et de vivre, en les observant et
les examinant ? Là du moins on n’est pas condamné à mort
pour cela ; car les habitans de cet heureux séjour, entre
mille avantages qui mettent leur condition bien au-dessus
de la nôtre, jouissent d’une vie immortelle, si du moins ce
qu’on en dit est véritable.

C’est pourquoi, mes juges, soyez pleins d’espérance dans
la mort, et ne pensez qu’à [41d] cette vérité, qu’il n’y a aucun
mal pour l’homme de bien, ni pendant sa vie ni après sa
mort, et que les dieux ne l’abandonnent jamais ; car ce qui
m’arrive n’est point l’effet du hasard, et il est clair pour moi
que mourir dès à présent, et être délivré des soucis de la vie,
était ce qui me convenait le mieux ; aussi la voix céleste
s’est tue aujourd’hui, et je n’ai aucun ressentiment contre
mes accusateurs, ni contre ceux qui m’ont condamné,
quoique leur intention n’ait pas été de me faire du bien, et
qu’ils n’aient cherché qu’à me nuire ; en quoi j’aurais bien
quelque raison de me plaindre d’eux. [41e] Je ne leur ferai
qu’une seule prière. Lorsque mes enfants seront grands, si
vous les voyez rechercher les richesses ou toute autre chose
plus que la vertu, punissez-les, en les tourmentant comme je
vous ai tourmentés ; et, s’ils se croient quelque chose,
quoiqu’ils ne soient rien, faites-les rougir de leur
insouciance et de leur présomption : c’est ainsi que je me
suis conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et mes
enfants nous n’aurons qu’à nous louer de votre justice. [42a]

Mais il est temps que nous nous quittions, moi pour mourir,
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et vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur partage ?
Personne ne le sait, excepté Dieu.

_______

1. ↑ Artisan riche et puissant, zélé démocrate, qui avait rendu de grands
services à la république, en contribuant avec Thrasybule à l’expulsion
des trente olygarques et au rétablissement de la liberté. Il était à la tête
des ennemis de Socrate. Plus tard, les Athéniens le condamnèrent à l’exil.
Arrivé à Héraclée, les habitants lui enjoignirent de quitter leur ville le
jour même (DIOG. LAERCE, II, 43).

2. ↑ Mélitus et Lycon. Lycon était orateur. Les orateurs à Athènes formaient
une magistrature politique, instituée par les lois de Solon. Ils étaient dix,
chargés de présenter dans l’assemblée du sénat et du peuple les mesures
les plus utiles à la république. Ce fut Lycon qui dirigea les procédures
dans l’affaire de Socrate (DIOG. LAERCE, II, 38).

3. ↑ A Athènes, les deux parties prêtaient serment. L’accusateur jurait le
premier qu’il dirait la vérité ; l’accusé protestait de son innocence. Ce
double serment s’appelait ἀντωμοσία. On appelait aussi ἀντωμοσία la
formule de l’accusation avec serment. C’est dans ce sens que Platon dit
ici : ἀντωμοσίαν ἀναγνῶναι, lire l’accusation rédigée en forme, et le
serment prêté par l’accusateur.

4. ↑ ARISTOPH. Nuées, v. 221, seqq. Cette pièce avait été jouée vingt-
quatre ans avant le procès de Socrate.

5. ↑ Gorgias de Léontium, ville de Sicile, disciple d’Empédocle. Il est le
père des sophistes et de la rhétorique. Il s’enrichit par ses cours publics
auxquels il n’admettait pas à moins de cent mines. Lui-même il fit
présent au temple de Delphes, de sa propre statue dorée ( PAUSAN.
Phoc. ch. 18). Il vécut plein de gloire, et mourut, selon Pausanias (Elide,
liv. II, ch. 17), à cent cinq ans ; selon Diogène Laërce, Suidas et
Philostrate, à cent neuf ans. Voyez, sur Gorgias, le Gorgias, l’Hippias et
le Protagoras.

6. ↑ Prodicus de Céos, et non de Chio, rhéteur et physicien, disciple de
Protagoras, et contemporain de Démocrite. Xénophon nous a conservé sa
belle allégorie de la Vertu et de la Volupté se disputant Hercule. D’après
Suidas, il aurait fini par être accusé de corrompre la jeunesse, et par boire
la ciguë. Voyez sur Prodicus le Gorgias, le Protagoras et surtout le
Cratyle.

7. ↑ Hippias d’Elis, rhéteur et philosophe. Il vécut heureux, glorieux et riche
comme Gorgias, et fut chargé par les Lacédémoniens de plusieurs
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missions importantes dont il s’acquitta toujours avec distinction. Un des
caractères de son éloquence, comme de celle de Gorgias, était
l’affectation des tours et des expressions poétiques (Voyez l’Hippias et le
Minos).

8. ↑ Platon, dans le Protagoras ; Xénophon, dans le Banquet ; Aristophane,
dans les Oiseaux, v. 285, lui font le même reproche. Sa richesse était
passé en proverbe.

9. ↑ Poète et sophiste (Voyez le Phédon et le Phèdre).
10. ↑ Une mine valait 100 drachmes, et la drachme à-peu-près 18 sols de

notre monnaie, selon Barthélemy.
11. ↑ Aristophane dans les Nuées se moque de ce Chérephon et de son zèle

pour la philosophie de Socrate. Le Scholiaste (Nuées, v. 501, seqq.)
ajoute encore au texte. Voyez dans Xénophon (faits mémorables de
Socrate) ce qu’en dit son frère Chérécrate. — L’exil auquel Socrate fait
ici allusion, est l’exil auquel furent condamnés les principaux citoyens
d’Athènes, par les trente tyrans. Les bannis rentrèrent à Athènes trois ans
après, et le procès de Socrate eut lieu l’année suivante.

12. ↑ On rapporte assez diversement la réponse de la Pythie. Le Scholiaste
d’Aristophane (Nuées, v. 144) lui fait dire : « Sophocle est sage ;
Euripide plus sage que Sophocle ; mais Socrate est le plus sage de tous
les hommes. » Selon Xénophon (Apologie de Socrate), Apollon
répondit : « Qu’il n’y avait aucun homme plus libre, plus juste, plus
sensé. »

13. ↑ Le texte porte : par le chien. C’est le serment de Rhadamante qui, pour
éviter de jurer toujours par les dieux, inventa plusieurs autres formules de
serment : par le chien, par le chêne, etc.

14. ↑ Les termes de l’accusation sont un peu altérés ici. Xénophon (Apologie
et faits mémorables de Socrate) les rapporte avec quelques légères
différences. Diogène Laërce donne l’acte d’accusation, tel qu’il était
encore conservé de son temps, au témoignage de Phavorinus, dans le
temple de Cybèle, qui servait de greffe aux Athéniens. Voici cet Acte : 
« Mélitus, fils de Mélitus, du bourg de Pithos, accuse par serment
Socrate, fils de Sophronisque, du bourg d’Alopèce : Socrate est coupable
en ce qu’il ne reconnaît pas les dieux de la république, et met à leur place
des extravagances démoniaques. Il est coupable en ce qu’il corrompt les
jeunes gens. Peine, la mort » (DIOG. LAERCE, liv. II, chap. 40).

15. ↑ Anaxagore de Clazomène, élève d’Anaximènes, prétendait que le soleil
n’est qu’une masse de fer ou de pierre embrasées, et que la lune est une
terre comme celle que nous habitons (DIOG. LAERCE, liv. II, chap. 8,
avec les remarques de Ménage).

16. ↑ HOM,. Iliad., liv. XVIII, v. 96, 98, 104
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17. ↑ Sur la conduite de Socrate dans ces trois occasions, voyez Platon dans
le Banquet, et Diogène Laërce, liv. II, chap. 22, avec des remarques de
Ménage.

18. ↑ Le peuple athénien était divisé en dix tribus dont chacune fournissait
cinquante représentants au conseil des cinq cents, ou sénat, qui se
trouvait ainsi composé de dix classes. Chacune d’elle gouvernait à son
tour pendant trente-cinq jours. Ces cinquante sénateurs s’appelaient
prytanes, et la durée de leurs fonctions, une prytanie ; enfin, ils étaient
nourris aux frais de l’état, dans un édifice public nommé Prytanée
(BARTHÉLEMY, Voyage d’Anach., ch. 14).

19. ↑ Socrate était du bourg d’Alopèce, qui faisait partie de la tribu
Antiochide.

20. ↑ Il y avait une loi qui ordonnait de faire à chaque accusé son procès
séparément. Euryptolème la rapporte dans sa défense des généraux
(XÉNOPH. Hist. Gr., liv. I).

21. ↑ Combat où les dix généraux athéniens remportèrent la victoire sur
Callicratidès, général lacédémonien.

22. ↑ XÉNOPH., Hist. Gr., liv. I.
23. ↑ Édifice circulaire et voûté où les prytanes prenaient leurs repas en

commun. On l’appelait aussi Prytanée, Πρυτανεῖον, parce qu’il servait de
magasin pour les grains, Πορῶν ταμεῖον (TIMÉE le grammairien).

24. ↑ PLATON, lettre VIIe ; XÉNOPH., Faits mémorables de Socrate. —
Hist. Gr., liv. I. Le gouvernement des trente tyrans ne dura que quatre
ans.

25. ↑ Alcibiade et surtout Critias, l’un des trente tyrans, dont on affectait de
rapporter la conduite aux principes et aux leçons de Socrate.

26. ↑ Sphettios, bourg de la tribu Acamantide.
27. ↑ Eschine, le Socratique, auquel on attribue plusieurs dialogues.
28. ↑ Céphise, bourg de la tribu Érechtéide.
29. ↑ Il en est question dans le Phédon.
30. ↑ Voyez le dialogue de ce nom.
31. ↑ Voyez le Phédon, XÉNOPH., Apologie de Socrate.
32. ↑ Odyssée, liv. XIX, v. 163.
33. ↑ Les juges étaient 556, dont 281 opinèrent contre Socrate, et 275 en sa

faveur. Il ne manqua donc à Socrate que 3 voix de plus pour obtenir
l’égalité des suffrages et pour être absous.

34. ↑ Tous les suffrages contre Socrate comptèrent à Mélitus, accusateur en
chef ; mais Socrate donne à entendre que dans la totalité des suffrages
obtenus, Mélitus n’en avait dû qu’un tiers à son influence personnelle, et
que par conséquent, si Anytus et Lycon ne lui avaient pas donné les voix
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de leurs partisans, Mélitus n’aurait point obtenu le cinquième des
suffrages exigé par les lois.

35. ↑ Dans tous les délits dont la peine n’était pas déterminée par la loi,
l’accusateur proposait la peine, et l’accusé, jugé coupable, avait le droit
d’indiquer lui-même celle à laquelle il se condamnait.

36. ↑ On nourrissait au Prytanée, au frais du public, outre les prytanes, ceux
qui avaient rendu des services importants à l’état, et les vainqueurs aux
jeux Olympiques.

37. ↑ A Athènes, nul procès ne pouvait durer plus d’un jour (SAM. PETIT. in
Leg. att.).

38. ↑ Magistrats préposés aux prisons. Chacune des dix tribus fournissait un
de ces magistrats, et le greffier faisait le onzième.

39. ↑ Les Onze.
40. ↑ Il fut, dit-on, lapidé par les Grecs, parce qu’on trouva dans sa tente des

indices d’une correspondance avec les Troïens. Mais c’était une
invention d’Ulysse, ennemi de Palamède.

41. ↑ Agamemnon.
42. ↑ Le plus rusé des hommes, selon Homère. (Iliade, liv. VI, v. 153.)
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