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CHARMIDE,
ou
DE LA SAGESSE.

[153a] SOCRATE.

J’ETAIS arrivé la veille au soir de I’armée de Potidée, et
m’empressais, apres une si longue absence, de revoir les
lieux que j’avais 1’habitude de fréquenter. Je me rendis donc
a la palestre de Taureas!!l, vis-a-vis le temple du portique
royal ; la je trouvai beaucoup de gens, quelques-uns qui
m’étaient inconnus, mais la plupart de ma connaissance.
Aussitot qu’ils [153b] m’apercurent, comme ils ne
s’attendaient guere a me voir, tous de loin me saluerent.
Chérephon!?!, toujours aussi fou qu’a 1’ordinaire, s’élance
du milieu de sa compagnie, et courant a moi, me prend par
la main et me dit : O Socrate ! comment t’es-tu tiré de ce
combat ? En effet, peu avant notre départ de I’armée, nous
avions eu un engagement dont on venait de recevoir ici la
premiere nouvelle.

Mais comme tu vois, lui répondis-je.

Tout ce qu’on nous a annoncé ici, reprit-il, c’est que
I’affaire a été tres vive, [153c] et qu’il y a péri beaucoup
d’hommes connus.

Et cette nouvelle est trés vraie.

Tu as sans doute été a la bataille ?

2



J’y étais.

Viens donc ici, me dit-il, assieds-toi, et raconte-nous la
chose ; car nous ne savons encore aucun détail. — La-
dessus, il me conduisit et me fit prendre place pres de
Critias, fils de Calleschros. Je m’assis, et mes amitiés faites
a Critias et aux autres, je me mis a leur donner des
nouvelles de I’armée : [153d] il me fallut répondre a mille
questions.

Quand ils furent tous satisfaits, je voulus savoir a mon
tour ou en étaient ici la philosophie et les jeunes gens ; si
quelques-uns s’étaient fait remarquer par leur instruction ou
par leur beauté, ou par I’'un et I’autre avantage en méme
temps. Alors Critias, tournant les yeux [154a] vers la porte, et
voyant entrer quelques jeunes gens riant ensemble, et apres
eux beaucoup d’autres, me répondit : Quant a la beauté,
Socrate, tu vas, je pense, a 1’instant juger toi-méme ce qui
en est, car voici les précurseurs et les amans de celui qui
jusqu’a présent du moins passe pour le plus beau. Sans
doute lui-méme n’est pas loin et va se rendre ici.

Qui est-ce donc, lui demandai-je, et de quelle famille ?

Tu dois le connaitre ; mais avant ton départ il n’était pas
[154b] encore parmi les jeunes gens. C’est Charmide, mon

cousin, fils de mon oncle Glaucon.

Oui, par Jupiter ! je le connais, m’écriai-je, il n’était déja
pas mal alors, bien qu’il ne fiit encore qu’un enfant ; mais
ce doit étre aujourd’hui un jeune homme tout-a-fait formé.



Tu vas voir, reprit-il, ce qu’il est devenu. Et comme il
parlait, Charmide entra.

A dire vrai, mon ami, on ne peut guére la-dessus s’en
rapporter a moi, qui suis bien la plus mauvaise pierre de
touche pour apprécier la beauté des jeunes gens, car presque
tous a cet age me paraissent beaux. Celui-ci donc [154c] me
parut d’une figure et d’une taille admirables ; et il me
sembla que tous les autres étaient épris de lui, tant ils furent
émerveillés et troublés lorsqu’il entra ; et parmi ceux qui le
suivaient, il avait encore beaucoup d’amans. Que pareille
chose nous arrivat, a nous autres hommes, il ne faudrait
guere s’en étonner ; mais je remarquai que les enfans
mémes n’avaient des yeux que pour lui, et que, jusqu’au
plus jeune, tous le contemplaient comme une idole.

Alors [154d] Chérephon s’adressant a moi : Eh bien !
Socrate, comment trouves-tu ce jeune homme ? N’a-t-il pas
une belle figure ?

La plus belle du monde, lui dis-je.

Et cependant, reprit-il, s’il voulait se dépouiller de ses
habits, tu conviendrais toi-méme que sa figure n’est rien,
tant ses formes sont parfaites ! Et comme tous répétaient ce
qu’avait dit Chérephon : Par Hercule ! m’écriai-je,
comment résister a un pareil homme, s’il possede encore
une seule petite chose !

Laquelle donc ? demanda Critias.

[154e] Je veux dire s’il a aussi la beauté de 1’ame ; et I’on
doit s’y attendre, Critias, puisqu’il est de ta famille.

4



Son ame, répondit-il, est aussi tres belle et tres bonne.

Dans ce cas, lui dis-je, pourquoi ne commencerions-nous
pas par mettre a nu celle-ci, et par I’examiner avant les
formes de son corps ? D’ailleurs il est d’age a soutenir une
conversation.

Et tres bien méme, dit Critias, car il a du golt pour la
philosophie ; [155a] et, s’il faut s’en rapporter aux autres et a

lui-méme, la nature 1’a fait poete.

C’est un avantage, mon cher Critias, qui vous appartient
déja d’ancienne date, par votre parenté avec Solon. Mais ne
pourrais-tu appeler ce jeune homme, et me le présenter ?
Fit-il méme plus jeune, il ne serait pas inconvenant a lui de
se méler a nos entretiens devant toi, son tuteur et son
cousin.

A merveille, reprit Critias, je vais I’appeler a I’instant ; et
[155b] s’adressant a 1’esclave qui 1’accompagnait : Appelle
Charmide, et dis-lui que je veux le faire parler a un médecin
pour le mal dont il se plaignait a moi dernierement. Puis se
tournant vers moi, il me dit : Il y a quelque temps qu’il se
sentait la téte lourde, le matin en se levant. Qui empéche
que tu te donnes a lui pour connaitre un remede contre les
maux de téte ?

Rien, lui dis-je, pourvu qu’il vienne.

Il viendra, reprit Critias.

Ce qui eut lieu en effet ; Charmide s’approcha, et causa
une scene assez [155c] plaisante : chacun de nous qui étions
assis poussa son voisin, en se serrant pour faire de la place,
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afin que Charmide vint s’asseoir a ses cotés, si bien que des
deux qui occupaient les extrémités du banc, I’un fut obligé
de se lever, et 1’autre tomba par terre. Lui s’assit entre
Critias et moi. Des ce moment, mon ami, je me sentis
embarrassé ; je perdis toute assurance, et la liberté d’esprit
avec laquelle je comptais lui parler. Mais apres, quand
Critias lui dit que j’étais celui qui connaissait le remede, et
quand lui, d’une maniere que je ne puis dire, tourna sur moi
[155d] ses yeux comme pour m’interroger, et tous ceux qui
étaient dans la palestre formaient un cercle autour de nous,
alors, 6 mon ami, mon ceil pénétra sous les plis de sa robe,
et je me sentis briler ! Et dans le trouble qui me saisit, je
compris que Cydias se connaissait en amour, lorsque,
faisant allusion a la beauté, il dit : « Garde-toi, daim timide,
de paraitre a la face du lion, [155¢] de peur qu’il ne te
déchire ». Pour moi, je me crus bien cette fois entre ses
griffes. Pourtant a la question qu’il me fit si j’avais un
remede contre le mal de téte, je pus encore, bien qu’avec
peine, lui répondre que j’en connaissais un ; et comme il
demanda ce que c’était : C’est proprement une plante,
continuai-je ; mais chaque fois qu’on s’en sert, pour que le
remede opeére et guérisse, il y a une sentence qu’il faut avoir
soin de prononcer, sans quoi la plante n’aurait aucune vertu.

[156a] Eh bien ! reprit-il, je vais écrire cette sentence.
Je la dirai si tu m’y engages, ou le ferai-je sans cela ?

Alors se prenant a rire : Assurément, dit-il, je t’y engage,
Socrate.



Soit, répondis-je ; mais tu connais donc mon nom ?

Et ce serait mal a moi de ne pas le connaitre, car il n’est
pas peu question de toi entre nous autres jeunes gens ;
d’ailleurs, il m’en souvient, étant encore enfant, je t’ai vu
ici avec Ciritias.

C’est tres bien, repris-je, mon cher Charmide ; j’en serai
plus a mon aise pour causer avec toi [156b] sur la nature de
cette sentence ; car je ne savais trop comment t’en expliquer
la vertu. Elle n’est pas propre uniquement a guérir la téte.
Ainsi, par exemple tu as peut-étre déja entendu dire a
d’habiles médecins consultés pour une maladie des yeux,
qu’il  serait impossible d’entreprendre une cure
exclusivement pour les yeux, et qu’ils étaient obligés,
voulant [156c] guérir ceux-ci, de faire un traitement pour
toute la téte ; que par la méme raison, il ne serait pas moins
absurde de croire qu’on piit traiter la téte exclusivement.
Partant de la, ils composent leurs ordonnances pour tout le
corps, et tachent de guérir une partie en soignant le tout. Ne
crois-tu pas que tel est leur raisonnement, et qu’il en est
réellement ainsi ?

Oui, sans doute, répondit-il.

Tu admets donc ce raisonnement ?

Tout-a-fait.

[156d] Voyant alors qu’il était de mon avis, je repris
courage ; les forces me revinrent peu-a-peu avec mon

assurance premiere, et je poursuivis : Il en est de méme de
notre sentence, mon cher Charmide. Je I’ai apprise la-bas a
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I’armée, de 1’un de ces médecins Thraces, éléves de
Zamolxis, qui ont la réputation de pouvoir rendre immortel.
Ce Thrace convenait que nos meédecins Grecs avaient
parfaitement raison dans ce que je disais tout-a-1’heure ;
mais, ajoutait-il, Zamolxis, notre roil3], qui est un dieu,
[156e] prétend que si I’on ne peut entreprendre de guérir les
yeux sans traiter la téte, ni la téte sans traiter le corps tout
entier, on ne peut non plus guérir le corps sans soigner
I’ame ; et il assure que c’est la pourquoi beaucoup de
maladies échappent aux médecins grecs, parce qu’ils ne
connaissent pas le tout dont il faut s’occuper, et qui ne peut
aller mal sans que I’accessoire n’aille mal aussi
nécessairement. L’ame, disait-il, est la source de tout bien et
de tout mal pour le corps et pour I’homme tout entier ; tout
vient de la, comme [157a] aux yeux tout vient de la téte.
C’est donc a I’ame d’abord que sont dus nos soins les plus
assidus, si nous voulons que la téte et le corps soient en bon
état. Or, mon ami, on agit sur 1’ame par le moyen de
certains charmes, et ces charmes, ce sont les beaux
discours. Ils y font germer la sagesse, et la sagesse une fois
établie dans 1’ame, il est facile de mettre en bon état et la
tete et le reste [157b] du corps. Et lorsqu’il m’enseigna le
remede et le charme, il me dit : Surtout, garde-toi de te
laisser engager par qui que ce soit a guérir sa téte avec ce
remede, si d’abord il ne t’a livré son ame pour la traiter au
moyen du charme ; car c’est encore la, ajoutait-il, une
grande erreur que d’entreprendre de se faire médecin
séparément pour 1’une des deux parties. Il me recommanda,



avec instance, de n’agir jamais autrement, et de ne céder
aux prieres de personne, [157c] quelle que fiit sa fortune, son
rang, sa beauté. Je I’ai juré, je dois donc et je veux obéir.
Pour toi, si, suivant la regle de I’étranger, tu consens a livrer
d’abord ton ame, et a la soumettre au charme du médecin de
la Thrace, je t’indiquerai le reméde ; sinon, je ne saurais que
faire pour toi, mon cher Charmide.

Critias, a ces mots, s’écria : Ce mal de téte, Socrate,
serait une bonne fortune pour ce jeune homme, si, pour
guérir sa téete, il se trouvait dans la nécessité de [157d]
soigner son ame. Toutefois, je te I’assure, Charmide qui
déja semble se distinguer entre ses compagnons par la
beauté, n’est pas moins favorisé du coté pour lequel tu
prétends avoir un charme. Car c’est la sagesse dont tu veux
parler, n’est-ce pas ?

Précisément.

Eh bien ! sache qu’il passe sans nul doute pour le plus
sage des jeunes gens d’aujourd’hui, et que pour tout le reste
il ne le céde a aucun autre, dans la mesure de son age.

En effet, repris-je, il est juste, Charmide, que tu te
distingues [157¢] sous tous ces rapports ; car il n’en est pas,
je crois, parmi nous, un second qui puisse compter deux
maisons d’Athénes dont 1’alliance promette un meilleur et
plus noble rejeton que celles dont tu es issu. Du coté de ton
pere, nous voyons la famille de Critias, fils de Dropide,
constamment célébrée par Anacréon, par Solon et beaucoup
d’autres poetes, pour la beauté, [158a] la vertu, et tous les



avantages dont se compose le bonheur. J’en dis autant du
coté de ta mere. Jamais sur le continent on ne vit
d’Athénien plus beau, d’un air plus noble que ton oncle
Pyrilampe, chaque fois qu’il sortit de son pays pour aller
remplir une mission aupres du grand roi, ou aupres de tout
autre prince du continent ; et cette famille ne le cede en rien
a I’autre : il est donc juste qu’issu de si bon lieu, tu sois le
premier en toutes choses. D’abord ce qu’on peut voir de ta
[158b] figure, 6 cher enfant de Glaucon, n’est pas pour faire
honte a aucun de tes ancétres, et pour la sagesse et les autres
avantages, si tu es aussi accompli que le dit Critias, alors,
mon cher Charmide, tu es un heureux mortel. Voici donc
1’état de la question : Si déja tu possedes la sagesse, comme
le dit Critias, et si tu es suffisamment sage, il n’est plus
besoin du charme de Zamolxis, ni d’Arabis
I’Hyperboréen!4!, et je puis te donner de suite le reméde
contre [158c] le mal de téte. Mais si tu crois qu’il te manque
encore quelque chose, il faut alors te soumettre au charme,
avant d’employer le remede. Dis-moi donc franchement toi-
meéme, si tu es de I’avis de Critias, et si tu penses avoir
assez de sagesse ou n’en avoir pas suffisamment.

Charmide rougit, et en cet état il semblait devenu encore
plus beau ; car la modestie convenait bien a sa jeunesse ;
ensuite sa réponse ne manqua pas de dignité. Il dit qu’il
était embarrassant pour lui de se prononcer a I’instant [158d]
pour ou contre ; car, si je nie que je sois sage, outre qu’il est
absurde de porter témoignage contre soi-méme, je
donnerais par la un démenti a Critias et a beaucoup d’autres
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aupres desquels je passe pour sage, a ce qu’il dit ; et,
d’autre part, si je suis de son avis et me loue moi-méme cela
pourrait indisposer contre moi ; si bien que je ne sais que te
répondre. A cela, je lui dis : Rien n’est plus juste,
Charmide ; en conséquence, il m’est avis que nous
approfondissions la chose ensemble, [158¢] pour éviter, toi
d’avancer ce que tu ne voudrais pas avoir a dire, et moi
d’entreprendre ta guérison sans un examen préalable. Si
cela te convient, je veux bien, pour ma part, faire cette
recherche avec toi ; sinon, n’en parlons plus.

Rien ne me convient davantage, dit-il ; et s’il ne tient
qu’a cela, vois toi-méme comment tu t’y prendras pour bien
commencer.

Voici, repris-je, le meilleur moyen, a mon avis : Puisque
tu possedes la sagesse, [159a] nul doute que tu ne sois aussi

en état d’en porter un jugement ; car si elle est en toi, elle
doit y faire naitre un sentiment d’apres lequel tu peux juger
ce qu’elle est, et en quoi elle consiste. Ne le penses-tu pas ?

Je le pense.

Eh bien ! ce que tu penses, continuai-je, tu peux, je
suppose, sachant parler grec, nous 1’exprimer comme ton
esprit le congoit ?

Peut-étre.

Afin donc que nous puissions juger si elle est en toi ou
non, dis-nous, qu’est-ce que la sagesse, selon toi ?

[159b] D’abord il hésita, et ne voulait pas trop répondre ;
mais enfin il dit que la sagesse lui paraissait étre de se
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conduire en tout avec décence, et de mettre une certaine
mesure dans sa démarche, dans ses discours, dans toutes ses
actions en général ; en un mot, dit-il, la sagesse est, selon
moi, une certaine mesure.

En es-tu bien siir ? repris-je. On prend bien souvent, il est
vrai, sagesse et mesure pour Synonymes ; mais voyons,
Charmide, si c’est avec raison. [159¢] Dis-moi, la sagesse

n’est-elle pas comprise dans I’idée du beau ?
Certainement.

Et maintenant, quel est le plus beau chez un maitre
d’école, d’écrire vite ou avec mesure ?

D’écrire vite.
De lire vite, ou avec lenteur ?
Vite.

Et ne vaut-il pas mieux jouer avec vitesse de la lyre, et
faire tous les exercices du corps avec agilité qu’avec lenteur
et mesure ?

Oui.
Et au pugilat, a la lutte, n’en est-il pas de méme ?
Assurément.

Pour sauter, pour courir, et pour tous les mouvemens du
corps, [159d] la beauté n’est-elle pas dans I’agilité et la

vitesse, et le contraire dans la lenteur, la géne et la mesure ?

Il paratt.
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Il parait donc, repris-je, que pour le corps du moins, ce
n’est pas la mesure, mais [’agilit¢é et la vitesse qui
constituent la beauté. N’est-il pas vrai ?

Sans doute.

Mais la sagesse faisait partie de la beauté ?

Oui.

Ce n’est donc pas, du moins pour le corps, la lenteur,

mais la vitesse qui serait plus sage, si la sagesse fait partie
de la beauté.

Il semble.

[159¢] Maintenant, continuai-je, le plus beau, de la facilité
ou de la difficulté a apprendre ?

La facilité.

Or, I’une consiste a apprendre vite, I’autre avec lenteur et
avec mesure ?

Oui.

Et instruire un autre avec promptitude et vitesse, n’est-il
pas plus beau qu’avec mesure et lenteur ?

Certainement.

Et en fait de mémoire, quel est le plus beau, de la lenteur
et de la mesure, ou de la force et de la vitesse ?

La vitesse et la force.

[160a] L’adresse n’est-elle pas un mouvement rapide de
I’ame, et non un mouvement mesuré ?

Il est vrai.
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Le mérite a comprendre les lecons du maitre de langue
ou de musique, ou toute autre chose, n’est pas dans la
lenteur, [160b] mais dans la promptitude.

Oui.

Et dans la délibération et pour toutes les fonctions de
1’ame, ce n’est pas, je crois, I’homme mesuré qui ne sait se
décider et prendre un parti, qui obtiendra le plus d’estime,
mais celui qui fait tout cela avec le plus de facilité et de
promptitude ?

En effet.

Ainsi en toutes choses, Charmide, aussi bien pour I’ame
que pour le corps, la beauté parait unie a la rapidité et a la
vitesse, plutot qu’a la lenteur et a la mesure.

Il semble bien.

La sagesse ne serait donc pas, d’apres cela, la mesure, ni
une vie sage une vie mesurée, puisque enfin ce qui est sage
doit étre beau, et que jamais, [160c] ou dans bien peu
d’exceptions, les actes lents et mesurés ne nous paraissent
plus beaux que ceux qui sont empreints de vivacité et de
vigueur. Et quand méme, a toute force, il y aurait autant
d’actes plus beaux par la mesure que par la vivacité ; alors,
mon ami, la mesure ne serait pas encore de la sagesse plutot
que la vivacité, soit en marchant ou en lisant ; ni dans aucun
cas, I’une ne serait [160d] plus sage que 1’autre, puisque nous
avons établi que la sagesse fait partie de la beauté, et que
nous reconnaissons aussi bien le caractere du beau dans la
vivacité que dans la mesure.
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Ta remarque, Socrate, me parait juste.

Eh bien ! repris-je, Charmide, penses-y de nouveau,
cherche en toi-méme comment la sagesse que tu possedes
agit sur toi, et ce qu’elle doit étre pour te faire ce que tu es.
Pense a tout cela, et dis-nous [160e] bravement ce qu’est la

sagesse, selon toi.

La-dessus, il réfléchit, et apres avoir bravement pesé la
question : il me semble maintenant, dit-il, que la sagesse
rend modeste et réservé, et qu’ainsi la sagesse, c’est la
honte.

Bien, lui dis-je, n’avouais-tu pas tout-a-I’heure que la
sagesse est comprise dans 1’idée du beau ?

Sans doute.

Et les hommes sages sont bons aussi ?

Oui.

Une chose peut-elle étre bonne, qui ne rende pas bons ?
Non certes.

Et tu dis donc que la sagesse n’est pas seulement belle,
qu’elle est bonne aussi ?

[161a] Je le pense.
D’apres cela, tu ne crois pas qu’Homere a raison de dire :
La honte n’est pas bonne & qui est dans 1’indigence!®!
Si fait.
Dans ce cas, la honte est bonne et mauvaise en méme
temps.
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Il paraitrait.

Mais la sagesse est bonne, puisqu’elle rend bons ceux qui
la possedent, sans jamais les rendre mauvais.

Assurément, je suis de ton avis.
La sagesse ne peut donc étre la honte puisqu’elle est

essentiellement bonne, [161b] et que celle-ci peut également
étre bonne et mauvaise.

Je conviens que tu as raison, Socrate, mais vois un peu ce
que tu penses de ce que je vais te dire de la sagesse. Je me
souviens a l’instant d’avoir une fois entendu dire a
quelqu’un, qu’étre sage, c’est faire ce qui nous est propre.
Réfléchis, et dis-moi, s’il te semble que celui-la ait trouvé la
bonne définition ?

Rusé que tu es ? m’écriai-je, c’est Critias qui t’a dit cela,
ou [161c] quelque autre philosophe.

Ce sera donc un autre, dit Critias, car au moins ce n’est
pas moi.

Au reste, reprit Charmide, qu’importe, Socrate, de qui je
le tienne ?

Pas le moins du monde ; car il ne faut pas examiner qui a
dit une chose, mais si elle est bien ou mal dite.

A la bonne heure.

Mais, par Jupiter ! repris-je, je serai bien surpris si nous
pouvons découvrir ce que cela signifie, car c’est pour moi
une vraie énigme.

Et pourquoi ?
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[161d] Parce que celui-la sans doute n’a guere réfléchi a la
signification des mots, qui a dit que la sagesse consiste a
faire ce qui nous est propre. Ou bien, crois-tu que le maitre
de langues ne fasse rien quand il lit ou écrit ?

Je crois le contraire.

Et penses-tu que le maitre de langues ne lise et n’écrive
ou ne vous enseigne a 1’école que son propre nom ? ou bien
n’écriviez-vous pas les noms de vos ennemis tout aussi bien
que les votres et ceux de vos amis ?

Tout aussi bien.

Mais, en le faisant, vous méliez-vous de ce qui ne vous
regardait pas, et étiez-vous [161e] des insenses ?

Non pas.

Cependant vous ne faisiez rien qui vous fiit propre,
puisque enfin écrire et lire, c’est faire quelque chose.

Cela est bien certain.

Et guérir, mon ami, batir, tisser une étoffe, travailler enfin
dans un art quelconque, c’est assurément aussi faire quelque
chose ?

Assurément.

Croirais-tu un état bien administré, ou, par une loi,
chacun serait tenu de tisser et de laver son propre manteau,
de fabriquer ses sandales, son vase a I’huile, le bandeau de
sa téte, et de méme pour tout le reste ; [162a] chacun faisant
et se procurant par son travail ce qui lui serait propre, avec
défense de mettre la main a rien qui lui fit étranger ?
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Je suis loin de le croire.

Tu m’avoueras que cet état serait bien administré, s’il
1’était sagement.

Qui peut en douter ?

Alors ce n’est pas dans ce cas-la que la sagesse serait de
faire ce qui nous est propre.

Non, évidemment.

Il parlait donc par énigmes apparemment, comme je le
disais tout-a-1’heure, celui qui prétendait qu’étre sage c’est
faire ce qui nous est propre ; car sans doute il n’était pas
assez simple [162b] pour I’entendre ainsi. Ou peut-étre est-ce
quelque pauvre téte qui t’aura tenu ce propos, Charmide ?

Pas du tout, reprit-il, c’est un homme qui me paraissait
tres sage.

Nul doute alors, je le répete, qu’il a voulu proposer une
énigme ; car il est difficile de savoir ce que signifie, faire ce
qui nous est propre.

Peut-étre bien.

Que signifie donc faire ce qui nous est propre ? Peux-tu
le dire ?

Par Jupiter ! s’écria-t-il, je n’en sais rien ; mais il serait
possible aussi que celui méme qui 1’a dit n’en siit pas
davantage.

Et en méme temps il souriait et tournait les yeux vers son
cousin.
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[162c] On voyait depuis long-temps que Critias était au
supplice. Jaloux de se montrer avantageusement en
présence de Charmide et des autres assistans, il avait eu
toutes les peines du monde a se retenir, et maintenant il en
était tout-a-fait incapable. Aussi je fus bien persuadé que
c’était a lui, comme je 1’avais soupconné d’abord, que
Charmide avait entendu donner cette définition de la
sagesse. Charmide, qui n’avait pas envie de plaider pour
elle, et qui voulait en laisser le soin a son parent, [162d]
tachait de 1’exciter et avait 1’air de le regarder comme un
homme battu. Critias n’y tint pas plus long-temps. Il ne
paraissait guere moins irrité contre le jeune homme, qu’un
poete contre 1’acteur qui joue mal sa piece, et il lui dit, en le
regardant : Tu crois donc, Charmide, parce que tu ne sais
pas ce qu’a dii penser celui qui a dit que la sagesse consiste
a faire ce qui nous est propre, tu crois qu’il ne le savait pas
lui-méme ?

Mon cher Critias, repris-je, il ne faut [162¢] pas s’étonner
que lui, si jeune encore, ne le sache pas, mais on doit
s’attendre que tu le sauras, toi qui es plus agé et depuis
long-temps livré a ces études. Si donc tu conviens que la
sagesse est ce qu’il disait, et que tu veuilles prendre cette
proposition pour ton compte, j’aime encore bien mieux
avoir a examiner avec toi si elle est vraie ou non.

Sans doute, reprit-il, j’en conviens et me charge de le
prouver.

Tres bien. Et, dis-moi, accordes-tu aussi ce que je
demandais tout-a-1’heure, que les ouvriers travaillent a
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quelque chose ?
Certainement.

[163a] Penses-tu donc qu’ils ne travaillent qu’a ce qui leur
est propre, ou qu’ils travaillent aussi a ce qui est propre a
d’autres ?

Ils y travaillent aussi.

On peut donc étre sage, et ne pas travailler seulement a
ce qui nous est propre.

Et qu’est-ce que cela fait ? dit-il.
Rien a moi, mais vois si cela ne fait rien non plus a celui
qui d’abord prétendait qu’étre sage c’est faire ce qui nous

est propre, et qui convient ensuite qu’en faisant ce qui est
propre a d’autres, on peut aussi étre sage.

Suis-je donc convenu, dit-il, que ceux qui font ce qui est
propre a d’autres sont sages, ou bien ceux qui travaillent a
ce qui est propre a d’autres ?

[163b] Mais, je te prie, n’est-ce pas chez toi la méme
chose, faire une chose et y travailler ?

Point du tout, répondit-il, pas plus que travailler et
s’occuper. J’ai appris cela d’Hésiode!®!, qui dit : Il n’y a
aucune honte dans I’occupation. Crois-tu que s’il et
entendu par s’occuper et faire, les choses dont tu parles, il
aurait prétendu qu’il n’est honteux a personne de fabriquer
des sandales, de vendre des poissons salés, d’étre assis a
une boutique ? Non, Socrate ; je crois bien plutot qu’il
mettait une différence entre travailler et s’occuper et faire,
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[163c] et qu’il pensait qu’il peut y avoir de la honte a
travailler a une chose ou le caractere du beau n’est pas,
tandis que s’occuper n’est jamais honteux. Or, travailler
dans un but utile et beau, voila ce qu’il appelait s’occuper,
et C’étaient les travaux de ce genre qui lui paraissaient des
occupations, des actes. C’est la seulement ce qui lui
semblait propre a chacun ; tout ce qui est nuisible, il le
regardait comme étranger, et c’est dans ce sens qu’il faut
croire qu’Hésiode, et tout homme sensé, a pensé que faire
ce qui nous est propre, c’est étre sage.

(163d] O Critias, me suis-je écrié, j’ai bien d’abord a-peu-
pres compris, dés les premiers mots, comment, par ce qui
nous est propre, par ce qui est a nous, c’est le bien que tu
voulais dire, et par actes, ce que font les gens de bien. Car
j’ai entendu Prodicus faire mille distinctions de ce genre
entre les mots!Z]. Mais soit, donnons-leur le sens que tu
voudras ; seulement explique-toi, et dis ce que tu entends
par chacun des mots que tu emploies. Encore une fois donc,
bien positivement, [163¢] faire le bien ou y travailler, comme
tu voudras 1’appeler, est-ce 1a ce que tu appelles étre sage ?

Oui, c’est cela.
Ainsi étre sage, c’est faire le bien et non pas le mal.

Et toi, mon excellent ami, dit Critias, n’es-tu pas de cet
avis ?

Qu’importe ? lui répondis-je, nous n’examinons pas
encore ici ce que je pense, mais ce que tu dis.
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Pour ma part, reprit-il, je nie que ne pas faire le bien,
mais le mal, soit étre sage ; et je soutiens qu’on 1’est en ne
faisant pas le mal, mais le bien ; oui, je reconnais ici
positivement qu’étre sage, c’est faire le bien.

[164a] Tu pourrais peut-étre avoir raison. Toutefois je suis

étonné que tu croies que des gens sages puissent ne pas
savoir qu’ils sont sages.

Mais je ne crois pas cela, s’est-il écrié.

N’as-tu pas dit tout-a-1’heure, que rien n’empéchait un
ouvrier d’étre sage, méme en faisant ce qui est propre a
d’autres ?

Oui, mais a quoi tend cette question ?

A rien. Dis-moi encore, penses-tu que le médecin, en
guérissant quelqu’un, fasse une chose utile pour lui-méme
et pour le malade ?

Je le pense.

Et en faisant cela, il agit convenablement ?

Oui.

Celui qui agit convenablement n’est-il pas sage ?
Sans doute il est sage.

Mais tout médecin doit-il nécessairement savoir quand il
applique ses remedes avec fruit, et I’artiste quand il peut ou
non tirer du profit de I’ouvrage qu’il entreprend ?

Peut-étre que non.
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Ainsi, tout en agissant d’une maniere utile ou nuisible, le
[164c] médecin ne sait pas toujours lui-méme ce qu’il fait ; et
cependant, selon toi, s’il agit utilement il agit avec sagesse.
N’est-ce pas ce que tu disais ?

Oui.

Donc, a ce qu’il parait, il agirait, en certains cas, avec
sagesse, car il agit utilement, et par la il serait sage, sans
toutefois savoir de lui-méme qu’il est sage.

Mais pourtant, Socrate, reprit-il, cela ne se peut
absolument pas ; si donc tu penses que ce que je disais tout-
a-I’heure conduise nécessairement a cette conclusion,
j’aime encore [164d] mieux me rétracter en partie, et, sans
rougir, avouer que je me suis mal exprimé, plutot que de
convenir jamais qu’un homme puisse étre sage s’il ne se
connait pas lui-méme. J’aurais méme presque envie de dire,
que se connaitre soi-méme, c’est la étre sage, et je suis de
I’avis de I’inscription du temple de Delphes. Elle est la, ce
me semble, comme une allocution du dieu a ceux qui
entrent, au lieu du salut ordinaire : Sois heureux ! comme si
[164e] cette maniere de saluer n’était pas fort bonne, et qu’il
vallit bien mieux s’exhorter a étre sages. C’est aussi de la
sorte que le Dieu accueille ceux qui entrent dans son
temple, bien autrement que les hommes ne s’accueillent
entre eux, adressant a quiconque le visite, telle fut du
moins, je crois, 1’idée de 1’auteur de I’inscription, ce simple
salut : Soyez sages, leur dit-il. A la vérité il s’exprime en
termes un peu énigmatiques, en sa qualité de devin. Nous
pensons donc, l’inscription et moi, que connais-toi toi-
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méme, et sois sage, [165a] c’est la méme chose. Mais il serait
facile de s’y tromper, et c’est ce qu’ont fait, a mon avis,
ceux qui ont gravé sur le temple ces autres inscriptions :
Rien de trop ; ou, Donne-toi pour caution et tu n’es pas loin
de ta ruine. Ils ont cru que connais-toi toi-méme était un
conseil et non pas un salut du dieu a tous venans, et voulant
a leur tour donner des conseils non moins salutaires, ils ont
tracé ces préceptes sur les murs du temple. Maintenant,
Socrate, voici ou j’en veux venir. Je t’accorde [165b] tout
jusqu’ici. Peut-étre avais-tu raison en bien des choses, peut-
étre moi aussi ; enfin il est certain que nous n’avons rien dit
de bien net jusqu’a présent. Mais pour cette fois, je consens
a te tenir téte, si tu ne veux pas admettre qu’étre sage, c’est
se connaitre soi-méme.

A cela, je lui répondis : Critias, tu agis avec moi, comme
si je prétendais savoir ce que je cherche a apprendre, et
comme s’il ne tenait qu’a moi de pouvoir étre de ton avis.
Mais il n’en est pas ainsi, et il faut que je cherche avec toi la
solution du probleme ; car je ne la sais [165c] pas encore.

Quand j’y aurai bien pensé, je te dirai si j’admets ou non ce
que tu avances, mais attends que je I’aie examiné.

Commence donc cet examen, dit-il.

C’est ce que je vais faire. Si la sagesse consiste a
connaitre quelque chose, nul doute qu’elle ne soit une
science. Qu’en dis-tu ?

C’en est une, Socrate, la science de soi-méme.

Et la médecine, n’est-ce pas la science de guérir ?
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D’accord.

Si tu me demandais : La médecine qui est la science de
guérir, a quoi sert-elle ? quel fruit en tirons-nous ? [165d] je
te répondrais : Un fruit assez précieux, la santé ; et tu
m’avoueras que ce n’est pas un médiocre avantage.

Je I’avoue.

Si tu me demandais ensuite a quoi nous sert
I’architecture, la science de batir, je répondrais qu’elle nous
procure des maisons ; et ainsi de tous les arts. Tu dois en
pouvoir faire autant de la sagesse, qui est, dis-tu, la science
de soi-méme, si on venait te demander : Critias, la sagesse,
[165¢] qui est la science de soi-méme, quel fruit précieux et
digne en effet de son nom pouvons-nous en attendre ?
Réponds un peu, je te prie.

Mais, Socrate, ton raisonnement n’est pas juste, car cette
science est par sa nature bien différente des autres, qui
elles-mémes ne se ressemblent pas les unes aux autres, et tu
pars de ce principe que toutes sont semblables. Dis-moi, ou
trouver des produits de 1’arithmétique et de la géométrie,
comme nous voyons dans une maison le produit de
I’architecture, et dans un manteau celui de 1’art du tisserand,
et ainsi dans une foule d’ouvrages que nous devons a
beaucoup d’arts ? [i166a] Peux-tu également montrer des

produits de ces sciences ? Non, sans doute.

Tu as raison, lui dis-je ; mais du moins, je te puis montrer
de quoi chacune d’elles est la science, et qui est toujours
autre chose que la science elle-méme. Ainsi I’arithmétique
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est la science des nombres pairs et impairs, de leurs rapports
et de leurs combinaisons, n’est-ce pas ?

Il est vrai.

Mais le pair et I’impair est assurément autre chose que
I’arithmétique elle-méme ?

Se peut-il autrement ?

[166b] La statique est la science de la pesanteur, mais la

pesanteur n’est pas la méme chose que la statique. Tu me
I’accordes ?

Tres volontiers.

Dis-moi donc de quoi la sagesse est la science, qui soit
autre chose que la sagesse elle-méme ?

Voila le mal, Socrate : de question en question, tu arrives
a voir comment la sagesse se distingue des autres sciences,
et cependant tu cherches a lui trouver une ressemblance
avec elles ! Loin de 1a, [166c] toutes les autres sciences sont
des sciences de quelque chose autre qu’elles-mémes ; la
sagesse seule est la science et d’elle-méme et des autres
sciences. Il s’en faut bien que cette distinction te soit
échappée ; mais quoique tu I’aies nié tout-a-1’heure, je crois
que tu le fais expres pour me contredire, et que tu ne veux
pas aborder le fond de la question.

Comment ? lui dis-je, peux-tu croire que, si en effet je te
contredis, ce soit par un autre motif que celui qui me ferait
m’interroger moi-méme [166d] séverement en pareil cas, je

veux dire, la crainte de croire savoir ce que pourtant je ne
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saurais pas ! Et je te 1’assure, encore, je ne cherche ici a
éclaircir cette question, que pour mon propre bien et celui
peut-étre de quelques bons amis. Car n’est-ce pas un profit
commun a tous les hommes, que la vérité soit connue sur
toutes choses ?

J’en suis persuadé, Socrate.

Eh bien ! donc, mon ami, courage ; réponds a mes
questions, et dis ce qu’il t’en semble, sans regarder auquel
restera la victoire de Critias [166e] ou de Socrate, et ne
t’occupe que de savoir comment nous mettrons fin a nos
recherches.

Soit, reprit-il, j’y consens ; car ce que tu me proposes me
semble raisonnable.

Dis-moi donc, repris-je, ce que tu entends au juste par la
sagesse ?

Je pense, dit-il, que, seule entre toutes les sciences, la
sagesse est la science d’elle-méme et des autres sciences.

Mais si elle est la science de la science, ne le sera-t-elle
pas aussi de 1’ignorance ?

Assurément.

[167a] En ce cas, le sage sera seul capable de se connaitre
lui-méme, de juger ce qu’il sait réellement et ce qu’il ne sait
pas, ainsi que de reconnaitre dans les autres ce qu’ils savent
et croient savoir, comme ce qu’ils croient savoir et ne
savent pas ; tandis qu’aucun autre n’en sera capable. En un
mot, la sagesse, étre sage, et se connaitre soi-méme, c’est
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savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas. Est-ce bien la ta
pensée ?

Parfaitement.

Encore une fois donc, et c’est la troisieme fois, afin de
compléter le bon nombre!®), commencons [167b] & examiner
d’abord s’il est possible de savoir qu’un autre sait ou non ce
qu’il sait et ne sait pas ; et ensuite, en supposant que cela
soit possible, voyons a quoi il nous servirait de le savoir.

C’est ce qu’il faut chercher.

Viens donc, Critias, et tache pour cela de trouver un
meilleur parti que moi, car je n’en vois aucun. Mais veux-tu
que je t’apprenne d’ou vient mon embarras ?

Volontiers.

Si tout ce que tu as dit, est exact, la sagesse n’est-elle pas
une science qui n’est la science d’autre chose [167c] que de
soi-méme et des autres sciences, et en méme temps la
science de I’ignorance ?

Oui.

Vois donc, mon ami, quelle chose singuliére nous nous

chargeons de défendre. Essaie de 1’appliquer a d’autres
objets, et tu ne croiras pas qu’elle soit possible.

Comment ! Socrate.

Par exemple, t’imagines-tu une vue qui ne verrait pas les
objets qu’une autre vue apercoit, mais qui ne verrait
qu’elle-méme et toute autre vue et méme encore ce qui
n’est pas vue ; qui enfin ne verrait [167d] aucune couleur,
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bien qu’elle soit une vue, et qui s’apercevrait elle-méme
ainsi que tout autre vue ; cela te parait-il possible ?

Non, par Jupiter !

Ou une ouie qui n’entendrait aucune voix, mais elle-
meéme et toute autre ouie, et méme ce qui n’est pas ouie ?

Pas davantage.

De méme si tu passes en revue tous les sens, crois-tu
qu’il y ait un sens des autres sens et de lui-méme, qui
pourtant ne sente rien de ce qu’éprouvent les autres sens ?

Non, certes.

[167¢] Peut-il y avoir un désir qui n’ait pas pour objet un
plaisir quelconque, mais lui-méme et d’autres désirs ?

Jamais.

Une volonté qui se voudrait elle-méme et d’autres
volontés, et non pas un bien quelconque ?

Nullement.

Ou voudrais-tu soutenir qu’il y ait un amour qui ne se
rapporte a aucune beauté, mais seulement a lui-méme et a
d’autres amours ?

Je n’y songe pas.

Aurais-tu vu déja une peur qui s’effrayat de soi-méme et
[168a] d’autres peurs, sans avoir aucun objet d’effroi ?

Pas encore.

Mais peut-étre une opinion, qui fiit une opinion d’autres
opinions et d’elle-méme, sans avoir aucun des objets des
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autres opinions ?
Pas du tout.

Et nous soutenons qu’il y a une science qui n’est science
de rien en particulier, mais la science d’elle-méme et des
autres sciences !

En effet, nous le soutenons.

N’est-ce pas une chose bien extraordinaire, si elle est
ainsi ? Toutefois ne nous pressons pas de nier qu’elle soit,
et cherchons si elle est réellement.

[168b] Tu as raison.

Eh bien ! cette science est sans doute la science de
quelque chose ; il faut bien qu’elle ait cette propriété, n’est-
ce pas ?

Il est vrai.

Comme c’est la propriété d’un corps plus grand, d’étre
plus grand que quelque chose ?

D’accord.

Que quelque chose de plus petit, n’est-ce pas, puisque ce
corps est supposé plus grand ?

Nécessairement.

Et si nous rencontrions un corps plus grand que d’autres
plus grands et que soi-méme, sans étre plus grand que les
choses que surpassent en grandeur celles qu’il surpasse lui-
meéme, [168c] ne lui arriverait-il pas alors d’étre a-la-fois plus
grand et plus petit que lui-méme, ne le crois-tu pas ?
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Sans aucun doute, Socrate.

Et si une chose est le double des autres doubles et de soi-
méme, les autres doubles et elle-méme ne sont que des
moitiés relativement a elle, considérée comme double ; car
il ne peut y avoir de double que d’une moitié.

C’est juste.

Elle est donc a-la-fois plus et moins qu’elle-méme, plus
pesante et plus légere, plus vieille et plus jeune ; et de
meéme [168d] pour toute chose qui, ayant la propriété de se
rapporter a elle-méme, devra avoir en elle ce a quoi elle a la
propriété de se rapporter. Je m’explique, I’ouie n’entend
que la voix, n’est-il pas vrai ?

Oui.
Si donc elle doit s’entendre elle-méme, il faut qu’elle ait
une voix, car autrement elle ne peut entendre.

Cela est incontestable.

Et la vue, mon cher, s’il faut qu’elle se voie elle-méme,
devra aussi avoir une couleur, car la vue ne peut rien
apercevoir [168e] qui soit sans couleur.

Certainement non.

Ainsi donc, Critias, par tous les exemples que nous
venons de parcourir, il parait impossible ou tres peu
croyable qu’une chose puisse avoir jamais la propriété de ne
se rapporter qu’a elle méme. En effet, pour la grandeur,
pour les nombres, et pour toutes les choses de ce genre, cela
est impossible, n’est-ce pas ?
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Oui.

Quant a I’ouie, a la vue, au mouvement qui se ferait
mouvoir lui-méme, a la chaleur qui s’échaufferait elle-
meéme, [169a] cela pourrait paraitre bien difficile a croire,
mais peut-étre y en aurait-il qui 1’admettraient. Il
n’appartient, mon ami, qu’a un homme de génie de décider
en général si rien ne peut avoir la propriété de ne se
rapporter qu’a soi-méme, ou si cette propriété doit étre
attribuée a certaines choses et non pas a d’autres, si enfin,
dans ce dernier cas, on peut compter au nombre de celles
qui ne se rapportent qu’a elles-mémes, la science dans
laquelle consiste selon nous la sagesse. Quant a moi, je ne
me crois pas capable de trancher cette question, et par cette
raison je ne saurais affirmer avec certitude s’il est possible
qu’il y ait [169b] une science de la science ; et en supposant
qu’elle existe, je ne puis encore convenir que ce soit la la
sagesse, a moins d’avoir examiné d’abord si, étant telle, elle
nous serait utile ou non ; car je soupconne que la sagesse
doit étre quelque chose de bon et d’utile. Mais toi, fils de
Calleschros, si comme tu 1’affirmais, la sagesse est la
science de la science ainsi que de 1’ignorance, prouve-moi
d’abord que [169c] cela soit possible, et ensuite que ce soit
utile : peut-étre ne m’en faudra-t-il pas davantage pour me
convaincre que tu as bien défini la sagesse.

Alors Critias, qui me vit embarrassé, me parut comme
ces gens qui, en voyant bailler d’autres devant eux, ne
peuvent s’empécher d’en faire autant ; mon incertitude
semblait 1’avoir gagné. Accoutumé a ne recevoir que des
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éloges, il était tout honteux devant les assistans, et n’avait
guere envie d’avouer qu’il était incapable de donner les
preuves qu’on lui [169d] demandait ; il ne disait rien de
positif et ne songeait qu’a celer son embarras. Cependant
pour ne pas en rester la, je lui dis :

Eh bien ! Critias, si tu le veux, nous allons supposer pour
I’instant qu’il peut y avoir une science de la science, sauf a
chercher une autre fois si réellement il en est ainsi. Viens
dongc, et dis-moi, s’il se peut, comment il devient par la plus
facile de savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas ? Car
n’avons-nous pas dit que c’est la se connaitre soi-méme et
étre sage ? n’est-il pas vrai ?

Sans doute, et c’est une conséquence naturelle ; car [169]
celui qui possede la science qui se sait elle-méme, doit étre
comme ce qu’il possede. Il sera vif s’il a la vivacité, beau
s’il a la beauté, savant s’il a la science. Et s’il a la science
qui se sait elle-méme, il devra aussi se connaitre lui-méme.

Je ne doute pas que celui qui possede ce qui se connait
soi-méme, ne se connaisse lui-méme aussi ; mais je
demande si celui-la doit nécessairement savoir ce qu’il sait
et ce qu’il ne sait pas.

[170a] Oui, Socrate, parce que c’est la méme chose.

Peut-étre, repris-je ; mais vois, j’ai bien 1’air d’étre
toujours comme j’étais. Car déja je ne comprends pas

comment se connaitre soi-méme et savoir ce qu’on sait et ce
qu’on ne sait pas, ce peut étre la méme chose.

Que veux-tu dire, demanda-t-il ?
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Je veux dire : s’il y a une science de la science, sera-t-elle
en état de discerner autre chose, si ce n’est que de deux
choses, I’une est une science, 1’autre n’en est pas une ?

Non, elle ne saura que cela.
Maintenant, est-ce une meéme chose, la science ou

I’ignorance de ce qui est sain, [170b] et la science ou
I’ignorance de ce qui est juste ?

Nullement.

Or, dans le premier cas, c’est la médecine, dans |’autre,
c’est la politique, et il s’agit ici de la science.

Eh bien !

Celui qui ne connait ni ce qui est juste ni ce qui est sain,
mais seulement la science, comme il n’a la science que de
la science, saura bien probablement de lui-méme et des
autres qu’il sait qu’il possede une science, n’est-ce pas ?

Oui.

Mais ce qu’il sait, comment le saurait-il par le moyen de
cette science ? [170c] car il sait ce qui est sain par la
médecine, et non pas par la sagesse ; 1’harmonie, par la
musique et non par la sagesse ; ce qu’il faut pour batir, par
I’architecture et non par la sagesse ; de méme enfin pour
tout ; n’ai-je pas raison ?

Tout-a-fait.

Par la sagesse seule, si elle n’est que la science de la
science, comment saura-t-il qu’il sait ce qui est sain, ou ce
qui concerne I’art de batir ?
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En aucune facon.

Celui qui ne sait pas cela, saura bien qu’il sait, mais non
pas ce qu’il sait.

Il paratt.

[170d] Donc la sagesse et étre sage ne serait pas de savoir

ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas, mais seulement, a ce
qu’il semble, que I’on sait et que 1’on ne sait pas.

Apparemment.

Avec cette science on ne sera non plus en état d’examiner
dans un autre s’il sait réellement ou ne sait pas ce qu’il
prétend savoir : tout ce dont on pourra s’assurer, c’est qu’il
possede une science ; mais de quoi, la sagesse ne saurait
nous |’apprendre.

Non, certes.

[170e] On ne pourra donc distinguer celui qui se donne
pour médecin sans 1’étre, de celui qui I’est en effet, et de
méme en toutes choses I’habile de I’ignorant. Arrétons-nous
a ce point. Le sage, ou tout autre homme, pour reconnaitre
le véritable et le faux médecin, ne s’y prendra-t-il pas de
cette maniere ? Il ne ’interrogera pas sur la médecine ; car
le médecin, disions-nous, ne connait que ce qui est utile ou
nuisible a la santé ; ou avons-nous dit autre chose ?

Non.

Mais il ne sait rien de la science, car nous 1’avons
attribuée uniquement a la sagesse.

Oui.
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Donc le médecin ne sait rien de la médecine, puisque la
[171a] médecine est une science.

Il parait bien.

Le sage, il est vrai, reconnaitra bien que le médecin
possede une science ; mais pour savoir quelle elle est, ne
faudra-t-il pas chercher de quoi elle est la science ? Car
chaque science se distingue non-seulement parce qu’elle est
science, mais particulierement parce qu’elle est telle
science, c’est-a-dire la science de telle chose. Par exemple,
ce qui distingue la médecine des autres sciences, c’est
qu’elle s’occupe spécialement de ce qui regarde la santé.

Oui.

Donc, pour examiner quelqu’un sur la médecine, il faut
[171b] I’interroger sur ce qui la concerne ; car ce ne sera pas,
j’espere, sur des choses qui lui seraient étrangeres.

Non, sans doute.

Pour bien faire, c’est donc sur ce qui a rapport a la santé
qu’il faut examiner le médecin pour connaitre son mérite.

Il me semble qu’oui.

Et ce sera en recherchant avec soin si tout ce qu’il dit ou
fait est conforme a la vérité ou a la meilleure pratique.

Nécessairement.

Mais, sans connaitre la médecine, quelqu’un pourrait-il
suivre cet examen avec succes ?

Non, certes.
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[171c] Ainsi personne autre qu’un médecin n’en serait
capable, a ce qu’il parait ; pas méme le sage ; car, outre la
sagesse, il faudrait encore qu’il siit la médecine.

En effet.

Donc, de toutes manieres, avec la sagesse, si elle n’est
que la science de la science et de 1’ignorance, on ne saurait
distinguer le médecin qui sait son art de celui qui ne le sait
pas et qui s’imagine le savoir, ni dans aucun autre art
reconnaitre le mérite de chacun, excepté toutefois dans 1’art
que 1’on pratique soi-méme ; mais tous les artistes en
peuvent faire autant.

Il est vrai, dit-il.

[171d] Eh bien ! Critias, quel fruit recueillerons-nous de la
sagesse ainsi réduite ? Si le sage, comme nous le
prétendions d’abord, pouvait savoir ce qu’il sait ou ce qu’il
ne sait pas, je veux dire, s’il savait qu’il connait telle chose
et ne connait pas telle autre, et s’il pouvait juger de méme
les autres hommes ; alors, j’en conviens, il nous serait
infiniment utile d’étre sages ; car nous pourrions passer
notre vie sans faire de fautes, nous et tous ceux qui seraient
sous notre influence. En effet, nous nous [171¢] garderions de
rien entreprendre que nous ne sussions pas bien, et allant
chercher ceux qui le sauraient, nous leur en confierions le
soin ; et nous ne laisserions faire a tous ceux dont nous
pourrions disposer, que ce qu’ils sauraient bien faire ; c’est-
a-dire les choses dont ils ont la science. Sous le régime de la
sagesse une famille, un état, serait bien administré, toute
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chose enfin ou présiderait la sagesse. [172a] Car la ou les
fautes sont évitées, ou tout se fait bien, un tel gouvernement
serait le regne de la justice et de la raison, qui produisent
nécessairement le bonheur. N’est-ce pas la, Critias, ce que
nous dirions de la sagesse, pour montrer quel précieux
avantage ce serait de savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait
pas ?

Oui, sans doute.
Mais tu vois qu’une pareille science n’existe nulle part.
Je le vois.

[172b] Mais peut-étre la sagesse, telle que nous 1’avons
définie, savoir, la science de la science et de 1’ignorance, a-
t-elle cela de bon, que celui qui la possede apprend plus
facilement tout ce qu’il veut apprendre, et que tout lui parait
plus clair quand, a c6té de tout ce qu’il apprend, il apercoit
la science ; et peut-étre par la pourra-t-il mieux juger les
autres sur tout ce qu’il a appris lui-méme, tandis que ceux
qui veulent le faire sans la sagesse ne porteront que des
jugemens faux ou superficiels ? Est-ce la, mon ami, un des
avantages [172c] que nous tirerons de la sagesse, ou avons-
nous d’elle une plus haute idée qu’elle ne mérite, et lui
cherchons-nous un prix qu’elle n’a pas ?

Cela peut étre, répondit-il.

Peut-étre, repris-je ; mais peut-étre aussi avons-nous
cherché quelque chose de tout-a-fait inutile. Je dis cela,
parce qu’il me vient sur la sagesse des idées qui seraient
tout-a-fait singulieres, si elle était ce que nous pensons.
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Voyons, si tu veux. Admettons qu’il soit possible qu’il y ait
une science de la science, supposons encore ce que nous
disions d’abord de la sagesse, qu’elle consiste a savoir ce
qu’on sait et ce qu’on ne sait pas, [172b] et, sans combattre
ce principe, examinons plutot avec soin, si, avec tout cela,
elle pourra nous étre utile. Car ce que nous disions tout-a-
I’heure, que la sagesse, si elle était telle que nous la
supposions, serait un trésor précieux, et le meilleur
gouvernement pour les familles et les états, cette assertion ,
Critias, ne me parait pas tres exacte.

Comment donc ?

C’est que nous sommes convenus plus haut que ce serait
un grand bien pour les hommes si chacun faisait ce qu’il
sait, et laissait a d’autres, mieux instruits, le soin de faire ce
qu’il ne sait pas.

[172¢] Et n’avons-nous pas eu raison ?

Il me semble que non.
Voila, en effet, Socrate, de singulieres idées.

Oui, je te jure, je suis moi-méme de ton avis, et c’est a
quoi je pensais tout-a-1’heure en disant qu’il me venait de
singulieres idées, et je craignais bien que nous n’eussions
pas raisonné juste. Car, en vérité, quand méme la sagesse
serait tout ce que nous avons dit, il n’est pas encore [173a]
prouvé pour moi qu’elle nous fasse aucun bien.

Comment ! Explique-toi, que nous sachions ce que tu
penses.
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Je crois bien, repris-je, que je suis en délire ; mais encore
faut-il ne pas laisser passer légerement et sans examen les
idées qui nous viennent a 1’esprit, pour peu que 1’on
s’intéresse a soi-méme.

A merveille.

Ecoute donc mon songe, et juge s’il est sorti de la porte
d’ivoire ou de la porte de cornel?l. Quel que soit sur nous
I’empire de la sagesse, en la supposant telle que nous avons
dit, [173b] qu’en résulte-t-il apres tout ? Qu’un homme, qui
prétendrait étre pilote sans connaitre son art, ne pourrait
nous abuser, non plus qu’un médecin, un général, qui se
donneraient pour savoir ce qu’ils ne savent pas. En cet état
de choses, aurions-nous d’autre avantage a espérer, si ce
n’est une meilleure santé pour le corps, une garantie plus
stire contre les dangers de la mer et de la guerre, et une
certaine perfection pour nos meubles, nos habillemens,
notre chaussure, [173c] et toutes choses de ce genre, parce
que nous nous servirions de vrais artistes. Méme, si tu veux,
prenons aussi 1’art du devin pour la science de 1’avenir, et
que la sagesse nous serve de guide pour nous préserver des
charlatans et nous faire découvrir les vrais devins, ceux qui
lisent dans I’avenir. Je concois bien que 1’espece humaine,
[173d] ainsi gouvernée, pourrait vivre suivant la science ; car
la sagesse, toujours attentive, ne souffrirait pas que
I’ignorance vint se méler a nos travaux ; mais que, pour
vivre suivant la science, nous devions vivre heureux, c’est,
mon cher Critias, ce que je ne vois pas encore.
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Alors, dit-il, je ne sais ou tu trouveras mieux ce qui
constitue le bonheur de la vie, si la science ne 1’explique
pas.

Apprends-moi encore seulement une petite chose, de
quelle science veux-tu parler. Est-ce I’art de faire des
sandales ?

[173e] Non, par Jupiter !

Ou de travailler le fer ?

Pas davantage.

Ou la laine, le bois, et toutes choses pareilles ?
Nullement.

Alors, ne nous arrétons pas a ce principe, que celui-la vit
heureux qui vit selon la science. Car ces artistes qui
possedent une science, tu ne veux pas convenir qu’ils soient
heureux, et tu parais ne reconnaitre comme tels, que ceux
qui possedent certaines sciences. Qui donc est heureux,
celui dont je parlais tout-a-1’heure, qui connait [174a]
I’avenir, le devin ? ou serait-ce un autre ?

Celui-la et d’autres encore.

Lesquels ? serait-ce celui qui, avec I’avenir, connaitrait le
passé et le présent, et a qui rien ne serait inconnu ?
Supposons qu’il existe un tel homme ; tu ne diras pas, je
pense, que personne vive mieux suivant la science ?

Non, sans doute.
Mais il me manque encore une chose, c’est de savoir
laquelle de toutes ces sciences le rend heureux, ou si toutes
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y contribuent également ?
Non pas également.

[174b] Laquelle donc, en particulier ? et que lui fait-elle
connaitre dans le présent, le passé et I’avenir ? Est-ce le jeu
d’échecs ?

Ah ! le jeu d’échecs.

Ou I’arithmétique ?

Pas davantage.

Ou la médecine ?

Plutot cela.

Mais enfin, celle qui principalement le rend heureux, que
lui apprend-elle ?

Le bien et le mal, dit-il.

O meéchant, repris-je, tu me fais tourner depuis si long-
temps dans un cercle, sans me dire que vivre heureux, ce
n’est pas vivre [174c] suivant la science en général, ni avec
toutes les sciences réunies, mais suivant celle qui connait le
bien et le mal ? Au reste, dis-moi, Critias, si tu sépares cette
science des autres, en serons-nous moins guéris par la
médecine, moins bien chaussés par I’art du faiseur de
sandales, moins bien habillés par le tisserand ? La science
du pilote nous sera-t-elle moins utile sur la mer, et celle du
général a la guerre ?

Non.

42



Mais, mon cher Critias, si cette science nous manque,
[174d] toutes les autres sciences ne serviront point a notre
bonheur.

Il est vrai.

Et cette science, a ce qu’il parait, n’est pas la sagesse,
mais la science dont I’objet est de nous étre utile : car elle
n’est pas la science de la science et de 1’ignorance, mais
celle du bien et du mal ; de sorte que si c’est elle qui nous
est utile, alors la sagesse doit étre pour nous autre chose
qu’utile.

Comment ! dit-il, elle ne serait pas utile ! S’il est reconnu
que la sagesse est la science de la science et qu’elle est a la
téte [174e] de toutes les autres sciences, elle doit étre au-
dessus de la science du bien, et par conséquent nous étre
utile.

Est-ce elle, repris-je, qui nous guérit et non pas la
médecine ? Et pour toutes les autres sciences, se charge-t-
elle de leurs affaires, ou chacune n’a-t-elle pas les siennes ?
D’ailleurs n’avons-nous pas depuis long-temps reconnu
qu’elle est la science de la science et de 1’ignorance, et rien
de plus, n’est-ce pas ?

Il est vrai.
Elle ne saurait donc nous procurer la santé.
Non.

[175a] Parce que la santé est I’objet d’une autre science, tu
en conviens ?
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D’une autre science.

Donc, mon ami, elle ne saurait non plus nous procurer
’utile, puisque nous venons d’en faire 1’objet d’une autre
science, n’est-il pas vrai ?

J’en conviens.

Comment donc la sagesse peut-elle étre utile, si elle ne
nous procure aucune utilité ?

En aucune maniere, Socrate, a ce qu’il semble.

Tu vois donc, Critias, combien j’avais raison de craindre
pour moi, et de m’accuser d’avance de ne savoir rien tirer
de bon de nos recherches sur la sagesse. Car sans doute ce
qui parait a tous le bien le plus précieux [175b] ne nous
semblerait pas privé de toute espece d’avantage, si j’étais le
moins du monde habile a bien examiner les choses. Mais
nous voila battus de toutes parts, sans pouvoir trouver quel
sens a pu attacher au mot sagesse celui qui 1’a fait, et
pourtant a combien de suppositions ne nous sommes-nous
pas livrés sans pouvoir les prouver ! D’abord nous avons
supposé qu’il y a une science de la science, quoique la suite
de nos raisonnemens n’ait pu seulement nous en faire
admettre 1’existence ; ensuite , nous avons Supposé
gratuitement qu’elle embrassait les objets des autres
sciences, [175c] afin de mettre le sage a méme de savoir qu’il
sait ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas. Et nous avons fait
nos concessions assez libéralement, puisque nous n’avons
pas considéré qu’il est impossible de savoir en aucune facon
ce qu’on ne sait absolument pas. Car le principe que nous
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accordions supposait la possibilité de cette connaissance, et,
a mon avis, rien n’est plus absurde. Mais pourtant avec
toute notre complaisance et notre facilité, [175d] notre
discussion n’a pu nous conduire a aucun résultat : au
contraire, elle semble s’étre jouée de la vérité, et, quoi que
nous ayons supposé ou inventé pour définir la sagesse, elle
a toujours fini par nous en prouver ’inutilité, avec une sorte
d’orgueil insultant. Je n’en suis pas tres affligé pour moi,
mais a cause de toi, Charmide ; je souffre beaucoup de voir,
qu’avec une telle figure et un esprit [175¢] si sage, tu ne
doives tirer aucun fruit de cette sagesse, et qu’elle ne puisse
te servir a rien dans le cours de la vie. Mais ce qui m’afflige
plus encore, c’est que je me sois donné tant de peine a
apprendre cette sentence du médecin de la Thrace, pour
finir par connaitre une chose d’aussi peu de valeur. Non, je
ne puis croire qu’il en soit ainsi : mieux vaut penser que je
ne sais pas chercher la vérité ; que la sagesse est un grand
bien, et que tu es tres heureux [176a] si tu la possedes. Vois
donc si tu la possedes en effet, et si tu n’as aucun besoin de
la sentence ; car, si tu la possedes, je t’engage plutot a ne
voir en moi qu’un réveur, incapable de rien conduire a bien
dans la conversation, et a te croire d’autant plus heureux
que tu seras plus sage.

Alors Charmide : Par Jupiter ! dit-il, je t’assure, Socrate,
que je ne sais si je la possede ou non. Et comment le saurai-
je, si tous les deux vous n’étes pas capables de trouver ce
qu’elle peut étre, [176b] comme tu le prétends de toi ? Pour

ma part, je ne te crois guere, et je sens que j’ai pour moi un
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grand besoin de ton charme. Aussi ne tiendra-t-il pas a moi
que je ne m’y soumette tous les jours, jusqu’a ce que tu me
dises que C’est assez.

Tres bien, s’écria Critias, fais-le, Charmide ; et je
trouverai que tu la possedes, cette sagesse, si tu
t’abandonnes a Socrate pour subir son charme et si tu ne le
quittes plus un seul instant.

Oui, dit le jeune homme, je veux le suivre et ne le point
quitter. D’ailleurs [176c] ce serait mal a moi de ne pas

t’obéir, a toi mon tuteur, et de ne pas faire ce que tu
m’ordonnes.

Oui, certes, je te I’ordonne.

Aussi je le ferai, répondit Charmide, a partir
d’aujourd’hui.

Eh bien ! repris-je, que tramez-vous la entre vous deux ?

Rien, dit Charmide, car la trame est toute ourdie.

Quoi ! la violence, sans me laisser aucun choix ?

Oui, la violence, et j’y aurai recours puisqu’il m’en
donne 1’ordre. Vois, pour toi, quel parti tu veux prendre.

[176d] Mais je n’en ai plus a prendre ; car si tu te mets
quelque chose en téte, et menaces encore de violence, qui
serait capable de te résister ?

Alors ne résiste donc pas.

Je m’en garderai bien.

1. 1 Celui dont parle Plutarque dans la Vie d’Alcibiade.
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2. 1 Voyez I’Apologie, tom. 1, pag. 71.

3. 1 Voyez Walkenaer, sur Hérodote, IV, 94.

4. 1 Voyez Hérodote, 1V, 36.

5. 1 Hom. Odyss, liv. XVIII, v. 347. Voyez le Laches.

6. 1 HESIODE, les (Euvres et les Jours, v. 311.

7. 1 Voyez le Cratyle, I’Euthydéme et le Protagoras.

8. 1 Le nombre trois était un nombre divin, et consacré a Jupiter Zwthp,
libérateur. Voyez le Philébe.

9. 1 Hom. Odyss. liv. XIX, v. 562.
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