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Chapitre 1'%

Nous nous proposons de traiter de l'art poétique comme tel, ainsi que des genres poétiques.
Quel est le pouvoir propre a chacun d'eux ? Quelle est la facon dont le poéte doit construire les
intrigues afin que son ceuvre soit réussie ? Quels sont le nombre et la nature de ses ¢léments
constitutifs ? Et qu'en est-il des autres sujets qui font partie de la méme enquéte ? Traitons de
tout cela en prenant tout naturellement pour point de départ les notions de base.

L'épopée et la poésie tragique, comme aussi la comédie, la poésie dithyrambique et (dans leur
plus grande partie) la musique pour flite et la musique pour lyre, toutes ont en commun d'étre
des représentations. Mais ces arts se distinguent les uns des autres de trois fagons : ils peuvent
représenter avec des moyens différents, représenter des sujets différents et représenter
différemment (c'est-a-dire selon des modes différents).

Ainsi, certains (les uns par art, les autres par simple familiarité¢) utilisent couleurs et formes
pour représenter et donner figure a une multitude de choses, tandis que d'autres utilisent leur
voix. Il en va de méme pour les arts qu'on vient de mentionner : tous font ceuvre de
représentation au moyen du rythme, du langage et de la mélodie, en les utilisant de maniére
exclusive ou en les combinant. Par exemple, la musique pour flite et la musique pour lyre, ainsi
que tout autre art musical qui a le méme pouvoir (comme la musique pour flite de Pan), se
servent seulement de la mélodie et du rythme, tandis que I'art de la danse utilise le rythme pour
lui-méme, a I'exclusion de la mélodie (en effet, les danseurs aussi, par le rythme de leurs pas de
danse, représentent caracteres, expériences subies et actions).

Quant a I'art qui n'utilise que le langage, en prose ou en vers (que ce soit avec une combinaison
de différents métres, ou avec un meétre unique), il n'a pas regu de nom jusqu'a ce jour : nous
n'avons pas de terme commun qui pourrait s'appliquer aux mimes de Sofron ou de Xénarque et
aux dialogues socratiques, ni non plus a toutes les représentations que 1'on pourrait composer
en meétres iambiques, en métres élégiaques ou en d'autres métres de ce genre. Les gens, il est
vrai, en associant la composition poétique a un type de métre, parlent de poétes élégiaques et
de poétes épiques, et ils les appellent poétes parce que ces auteurs ont en commun de se servir
des vers, et non parce qu'ils composent des représentations. Et de fait, méme ceux qui publient
un traité de médecine ou de science de la nature écrit en vers sont habituellement appelés poétes.
Cependant, Homeére et Empédocle n'ont rien en commun si ce n'est le métre qu'ils utilisent, et
c'est pourquoi, s'il est 1égitime d'appeler le premier pocte, il faut appeler le second philosophe
de la nature, plut6t que pocte. En vertu du méme raisonnement, méme un auteur qui combinerait
toutes les formes métriques pour composer une représentation (comme Chérémon a composé
son Centaure, qui est un poe¢me de récitation fait de la combinaison de toutes les formes
métriques), on doit aussi I'appeler pocte.

Telles sont les distinctions qu'il faut faire a propos de ces arts. Mais il y a des arts qui se servent
de tous les moyens dont on a parlé — je veux dire le rythme de la danse, le chant et les vers —,
comme la poésie dithyrambique et les nomes, ainsi que la tragédie et la comédie. Ces arts se
distinguent entre eux dans la mesure ou les premiers utilisent tous ces moyens en méme temps,
tandis que les seconds les utilisent alternativement.

Telles sont donc les distinctions que je formule entre les arts quant aux moyens par lesquels ils
effectuent la représentation.

Chapitre 2 &

Les auteurs de représentations représentent des hommes qui agissent. Or, ceux-ci sont
nécessairement ou des gens de valeur ou des étres vils (en effet, les caractéres correspondent
presque toujours a l'une de ces deux catégories car, pour tout homme, c'est la vertu ou le vice
de son caractere qui le distingue). Ou alors, ce sont soit des gens meilleurs que nous, soit moins



bons, soit tels que nous, comme les peintres les représentent : Polygnote les peint meilleurs,
Pauson inférieurs, et Dionysos semblables a nous. Il est donc évident que chacun des types de
représentation dont j'ai parlé présentera aussi ces distinctions, c'est-a-dire qu'ils se distingueront
dans la mesure ou les sujets qu'ils représentent se distinguent de cette fagon. Et, de fait, ces
différences peuvent aussi intervenir dans la danse, dans la musique pour flGte et dans la musique
pour lyre, ainsi que dans les ceuvres en prose et la poésie sans accompagnement musical : par
exemple, Homeére a représenté des hommes meilleurs, Cléophon des hommes semblables a
nous, Hégémon de Thasos (le premier auteur de parodies) et Nicocharés (l'auteur de la
Poltronade) des hommes inférieurs. Et c'est en vertu du méme raisonnement que, dans le cas
des dithyrambes et des nomes, on pourrait représenter les gens comme de fait Timothée et
Philoxéne ont représenté les cyclopes — ce qui est précisément la distinction qui fait la différence
entre la tragédie et la comédie également : celle-ci tend a représenter des hommes inférieurs,
celle-1a des hommes meilleurs que ceux qui existent réellement.

Chapitre 3%

En plus de ces deux différences, il y en a une troisiéme : le mode selon lequel on peut représenter
chacun de ces sujets. C'est qu'en effet I'on peut, avec les mémes moyens, représenter les mémes
sujets ou bien en faisant un récit (tantt en se mettant dans la peau d'un autre, comme Homere
le fait, tantot en son nom propre), ou bien avec les acteurs qui font la représentation en jouant
enticrement l'action.

Tels sont donc, comme nous le disions au début, les trois critéres de différenciation qui
s'appliquent a la représentation : moyens, sujets et modes. Par conséquent, en un sens, on peut
considérer que Sophocle est le méme genre d'auteur de représentation qu'Homere, car tous deux
représentent des hommes de valeur ; mais, en un autre sens, il est du méme genre
qu'Aristophane, car tous deux représentent des hommes en action, des hommes qui agissent
(drontas). C'est ce qui explique, au dire de certains, que ces ceuvres sont aussi appelées des «
pieces dramatiques » (dramata) : elles représentent des gens qui agissent (drontas). Et c'est pour
cette méme raison que les Doriens revendiquent l'invention de la tragédie et de la comédie
(parmi les Doriens, les Mégariens revendiquent la comédie : ceux d'ici sur la base du fait qu'elle
serait née chez eux en méme temps que leur démocratie ; ceux de Sicile, parce que c'est de l1a
que provient le poéte Epicharme qui est bien antérieur & Chionidés et 8 Magnés ; quelques-uns,
parmi les Doriens du Péloponnése, revendiquent la tragédie). Ils considérent les termes utilisés
comme autant de preuves : étant donné, affirment-ils, qu'ils appellent les villages qui entourent
une ville des « comes » (kdmai) tandis que les Athéniens les appellent des « démes », les acteurs
de comédie (komoddoi) ne doivent pas leur nom a kdmazein, « faire partie d'un cortége
dionysiaque », mais bien au fait que, méprisés et rejetés hors des villes, ils faisaient leurs
tournées dans les komai, les « villages » ; et ils ajoutent que dran est le terme qu'ils utilisent
pour « agir », tandis que les Athéniens utilisent le terme prattein.

Voila ce que nous avions a dire au sujet du nombre et de la nature des critéres de différenciation
qui s'appliquent a la représentation.

Chapitre 4 &

Il semble bien que, dans son ensemble, 1'art poétique doive sa naissance a deux causes, toutes
deux naturelles. En effet, les étres humains sont dés leur enfance naturellement enclins a imiter,
et cela précisément les distingue des autres animaux : 'homme est 1'étre le plus enclin a imiter,
et il fait ses premiers apprentissages au moyen de I'imitation. Et, tous, ils prennent naturellement
plaisir aux imitations ou représentations, comme les ceuvres d'art en témoignent : nous prenons



plaisir a contempler les figurations, réalisées avec la plus grande exactitude, de choses qui, pour
elles-mémes, sont pénibles a voir, comme c'est le cas de l'apparence extérieure d'animaux
particulierement ignobles ou de cadavres. Ici aussi, la raison en est que comprendre procure un
trés vif plaisir non seulement aux philosophes, mais aussi, de la méme facon, aux autres
hommes, méme s'ils n'y ont qu'un acces limité. En effet, voir des figurations donne du plaisir
pour la raison que, en les contemplant, on comprend par inférence ce qu'en est chaque élément,
par exemple que ce personnage-ci, c'est Untel. S'il se trouve qu'on ne 1'a pas vu auparavant, ce
n'est pas en tant que représentation que cet élément donnera du plaisir, mais c'est en raison du
fini de son exécution, de ses couleurs ou d'autres choses du méme genre.

Etant donné que nous sommes par nature enclins a imiter ainsi qu'a exercer mélodie et rythme
(car les différents métres sont bien stir autant de modes rythmiques), ceux qui, a I'origine, étaient
naturellement les plus doués pour tout cela finirent par donner naissance, apres de lents progres,
a la composition poétique a partir de leurs improvisations.

La poésie se divisa selon le caractére propre des poctes : les plus nobles représentaient de belles
actions, c'est-a-dire celles de gens comme eux ; les plus vulgaires représentaient celles de gens
de peu de valeur. Tout comme les premiers composaient des hymnes et des €loges, ceux-ci
composerent tout d'abord des satires. Nous ne pouvons citer aucun poéme de ce genre d'un
prédécesseur d'Homere, quoiqu'ils fussent vraisemblablement nombreux a en composer. En
revanche, si I'on commence avec Homere, on peut citer par exemple son Margites, entre autres
poemes du méme genre. C'est d'une maniére qui leur est tout a fait appropriée que le metre
iambique fit aussi son entrée dans ces poemes ; de fait, ce métre est aujourd’hui appelé «
iambique » car c'est ce metre-1a que l'on utilisait pour se lancer mutuellement des quolibets
(iambizein).

C'est donc ainsi que les anciens poétes devinrent, pour les uns, auteurs de vers héroiques et,
pour les autres, auteurs de satires en metres iambiques (iamboi). Quant a Homeére, de méme
qu'il excella en tant que poéte des sujets nobles (en effet, il est le seul non seulement a avoir
bien composé, mais aussi a avoir composé des représentations de forme dramatique), il fut le
premier a faire entrevoir le genre comique, non pas en composant une satire, mais en donnant
forme dramatique au ridicule. Et, en effet, avec le Margités on a un rapport d'analogie : ce que
I'Tliadeet I'Odyssée sont a la tragédie, c'est ce que lui est a la comédie.

A peine tragédie et comédie eurent-elles été entrevues que chacun selon sa nature propre se
lanca dans la composition de ces deux genres poétiques : les uns devinrent des auteurs de
comédies, et non plus de satires, tandis que les autres devinrent des auteurs de tragédies, et non
plus d'épopées, parce que ces nouveaux genres avaient plus d'ampleur et de prestige que les
précédents. (Quant a savoir si la tragédie a maintenant acquis la pleine maturité dans ses
différentes espéces ou non, et s'il faut juger de leur valeur de maniére absolue ou bien eu égard
a leur succes dans les théatres, c'est 1a un autre sujet de discussion.)

En tout cas, pour ce qui est de son origine, la tragédie est née d'improvisations — et cela est vrai
de la tragédie aussi bien que de la comédie, la premiére provenant de ceux qui menaient le
dithyrambe, et la seconde de ceux qui dirigeaient les chants phalliques (qui sont encore
aujourd'hui une coutume en vigueur dans de nombreuses cités). Puis elle se développa peu a
peu, les poétes progressant au fur et a mesure que chacun de ses traits se révélait. Et c'est apres
étre passée par de nombreuses transformations que la tragédie cessa de se développer,
puisqu'elle avait atteint sa nature propre : Le nombre des acteurs : Eschyle, le tout premier, le
porta de un a deux ; il diminua les parties du cheeur, et fit jouer aux dialogues le réle principal.
Sophocle introduisit un troisiéme acteur et les décors peints.



L'étendue : la tragédie gagna en étendue aprés avoir connu des histoires courtes et un mode
d'expression grotesque — deux traits qu'elle devait au genre satirique a partir duquel elle se
transforma —, ce qui lui donna finalement de la solennité.

Son meétre : I'iambe apparut, qui remplaca le tétramétre. Les poétes avaient d'abord utilisé le
tétrametre parce que la poésie était satirique et plus proche de la danse. Mais, aprés I'apparition
du dialogue, c'est la nature méme de la tragédie qui fit trouver le métre approprié : I'iambe est
en effet le métre le plus proche du ton de la conversation. A preuve, nous utilisons trés souvent
des iambes lorsque nous parlons ensemble, mais rarement des hexamétres, et seulement
lorsqu'on quitte le ton de la conversation.

Le nombre des épisodes : il augmenta.

Enfin, la tradition rapporte que d'autres €¢léments ont été ajoutés en vue de son embellissement ;
mais tenons-nous-en a cette simple mention, car il serait sans doute trop long de les passer
chacun en revue.

Chapitre 5%

La comédie, nous l'avons déja dit, est la représentation d'hommes inférieurs : inférieurs non pas
en un sens qui impliquerait tous les vices — le ridicule n'est qu'une partie du laid. Le ridicule
consiste en effet en une certaine erreur ou une laideur qui n'entraine ni souffrance ni mort,
comme on le voit immédiatement d'un masque de comédie : c'est un objet laid et difforme, mais
qui n'exprime aucune souffrance.

Nous ne sommes pas sans ignorer les différents changements qui ont affecté le développement
de la tragédie, ni leurs causes. Mais nous ignorons tout cela dans le cas de la comédie, parce
que, a ses débuts, on ne lui reconnaissait pas de valeur. De fait, ce n'est qu'a une époque tardive
que l'archonte a accordé le financement d'un cheeur de comédie ; auparavant, c'étaient des
amateurs. Et les premiers noms de poetes comiques dont on ait gardé le souvenir appartiennent
a une époque ou la comédie avait déja acquis certains de ses traits constitutifs. Mais qui a
introduit 1'usage des masques, des prologues, de plusieurs acteurs, et d'autres choses de ce genre
? Nous n'en savons rien. Quant a la composition des intrigues, elle provient originellement de
Sicile (Epicharme et Phormis) et, parmi les poétes athéniens, Cratés est le premier a avoir
délaissé le genre de la satire en vers iambiques pour composer des histoires avec une structure
générale, c'est-a-dire des intrigues.

L'épopée, nous l'avons vu, va de pair avec la tragédie dans la mesure ou elle est une
représentation en langage versifi¢ de gens de valeur. Mais elles différent en ce que 1'épopée
n'utilise qu'un seul metre et qu'elle est un récit. Elles différent aussi par la longueur : la tragédie
essaye autant que possible de s'en tenir a une seule journée, ou a ne la dépasser que de peu ;
'épopée n'a pas de limite dans le temps, et c'est en cela qu'elle se distingue de la tragédie — au
début, cependant, les poétes ne faisaient pas cette différence entre tragédie et épopée.

Quant a leurs éléments constitutifs, certains leur sont communs, d'autres sont propres a la
tragédie. Voila pourquoi celui qui sait faire la différence entre une bonne et une mauvaise
tragédie le sait aussi dans le cas de I'épopée, car ce qui appartient a I'épopée appartient
¢galement a la tragédie, tandis que tous les ¢léments de la tragédie ne se retrouvent pas dans
1'épopée.



Chapitre 6 &

Nous allons traiter plus tard de 1'art de la représentation épique et de la comédie. Maintenant,
traitons de la tragédie en nous concentrant sur la définition de son essence telle qu'elle émerge
de ce qui vient d'étre dit : la tragédie est la représentation d'une action grave et sérieuse,
compléte et d'une certaine étendue, dans un langage attractif dont chacune des formes est
utilisée séparément dans les différentes parties de l'ceuvre, exécutée par des acteurs et pas au
moyen d'un récit, et qui, au moyen de la pitié et de la peur, effectue la purgation des vécus
émotionnels de cette nature.

(Par « langage attractif », j'entends celui qui comporte rythme ou mélodie [c'est-a-dire du
chant] ; et, en disant que « ses formes sont utilisées séparément », je veux dire que certaines
parties de l'ccuvre sont exécutées au moyen de la versification seulement, tandis que d'autres le
sont aussi au moyen du chant.)

Puisque ce sont des acteurs qui effectuent la représentation, 1'élément de la tragédie qui vient
en premier lieu sera nécessairement l'organisation du spectacle ; viennent ensuite le chant et
'expression, car ce sont les moyens par lesquels ils effectuent la représentation. (Par «
expression », j'entends l'agencement du texte versifié¢ lui-méme ; ce qu'il faut entendre par «
chant » est tout a fait évident.) Mais la tragédie est la représentation d'une action et I'action est
accomplie par des agents qui nécessairement ont telles ou telles qualités de par leur caractere et
leur maniére de raisonner (et c'est de fait aussi cela qui nous permet de dire que leurs actions
sont telles ou telles [— il y a par nature deux causes aux actions : le raisonnement et le caractere —|
et c'est a la suite de leurs actions que les hommes réussissent ou échouent). L'intrigue est donc
la représentation de l'action (en effet, par « intrigue », j'entends ici la construction des faits) ;
les caracteres sont ce qui nous permet de constater que les personnages en action ont telles ou
telles qualités ; le raisonnement se trouve dans les parties ou ils parlent pour démontrer quelque
chose ou pour énoncer une maxime générale.

Toute tragédie comporte donc nécessairement six éléments constitutifs, ce qui la qualifie en tant
que tragédie. Ces ¢éléments sont l'intrigue, les caracteéres, l'expression, le raisonnement, le
spectacle et le chant. Deux éléments sont les moyens de la représentation, un élément en est le
mode, trois en sont les sujets ; et il n'y en a pas d'autre en dehors d'eux. D'ailleurs, ces éléments,
une majorité de poétes les ont utilisés, puisque pratiquement toute piece tragique comporte
pareillement spectacle, caracteres, intrigue, expression, chant et raisonnement.

Le plus important de ces éléments, c'est 'agencement des faits, car la tragédie est représentation
non pas de personnes mais d'une action, c'est-a-dire d'une vie. Or le bonheur et le malheur
relévent de l'action, et la fin est une certaine activité, et pas une qualité : c'est en vertu de nos
traits de caractére que nous sommes tels ou tels, mais en vertu de nos actions que nous sommes
heureux ou malheureux. Les acteurs n'agissent donc pas dans le but de représenter des
caractéres ; bien plutdt, ils incluent dans leur représentation des caractéres en vue de leurs
actions. Ainsi, les faits, c'est-a-dire l'intrigue, sont la fin de la tragédie, et la fin est en toute
chose ce qu'il y a de plus important.

En outre, il ne saurait y avoir de tragédie sans action, alors qu'on pourrait avoir une tragédie
sans caracteres. De fait, les tragédies de la plupart des auteurs récents ne font pas de place aux
caracteres et, de maniere générale, c'est le cas de nombreux poétes ; en peinture également,
Zeuxis se distingue ainsi de Polygnote : Polygnote est un bon peintre de caracteres, tandis que
la peinture de Zeuxis ne fait aucune place aux caracteres.
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De plus, si un poécte devait aligner des tirades décrivant des caractéres, aussi parfaitement
composées du point de vue de l'expression et du raisonnement qu'elles puissent étre, il ne
réaliserait pas ce que nous avons dit étre I'effet de la tragédie. Par contre, méme en utilisant ces
¢léments de maniére tres inférieure, une tragédie qui a une intrigue, c'est-a-dire un agencement
de faits, le réalisera bien mieux. Et on ajoutera ceci : ce que la tragédie a de plus important pour
captiver l'esprit, ce sont les éléments constitutifs de l'intrigue, c'est-a-dire les retournements de
situation et les reconnaissances.

Enfin, on en a une preuve en ce que méme les poctes débutants sont capables de rendre
expression et caractéres avec beaucoup d'exactitude bien avant de pouvoir construire les faits,
comme c'était aussi le cas de presque tous les premiers poetes !

Bref, l'intrigue est le principe et, pour ainsi dire, I'ame de la tragédie, tandis que les caracteres
y tiennent la seconde place. Et, en effet, il en va a peu prés de méme en peinture : celui qui
badigeonnerait au hasard une surface avec les plus beaux pigments ne nous donnerait pas autant
de plaisir que celui qui s'en tiendrait a esquisser un dessin au crayon noir sur fond blanc. La
tragédie, c'est la représentation d'une action, et c'est d'abord et avant tout en raison de l'action
qu'elle est représentation de gens qui agissent.

Le raisonnement tient la troisiéme place. C'est la faculté de dire ce qu'il en est d'une situation
et la réponse appropriée qu'elle requiert, ce qui, dans le domaine des discours, reléve de la
fonction de I'art politique et de l'art rhétorique ; et, de fait, si les anciens poétes faisaient parler
leurs personnages a la maniére des hommes politiques, nos poétes contemporains les font parler
a la maniere des orateurs.

Le caractere, c'est ce qui doit permettre de révéler une décision, a savoir — dans les cas ou ce
n'est pas clair — quelles sont les choses que 1'on décide de faire ou de ne pas faire, et c'est
pourquoi il n'y a pas de caractére dans les discours ou celui qui parle ne décide ni de faire
quelque chose, ni de ne pas la faire, tandis qu'il y a raisonnement dans les parties ou les
personnages démontrent que ceci est ou n'est pas ainsi, ou qu'ils énoncent quelque maxime
générale.

L'expression dans les parties parlées tient la quatriéme place. Comme cela a été dit plus haut,
j'entends par « expression » la communication verbale au moyen de mots choisis, laquelle a le
méme pouvoir dans les textes en vers et dans les textes en prose.

Quant aux éléments qui restent, le chant constitue le plus important des attraits tandis que le
spectacle est captivant, bien qu'il reléve le moins de l'art, je veux dire qu'il est le moins propre
a l'art poétique : c'est que la tragédie exerce son pouvoir méme en dehors de la scéne et en
I'absence d'acteurs ; et, de plus, pour la bonne réalisation des effets visuels sur scéne, l'art du
costumier est plus décisif que celui du poéte.

Chapitre 7%

Apres avoir défini ces éléments constitutifs, traitons maintenant des qualités que doit avoir la
construction des faits, puisque c'est 1a le tout premier et le plus important des éléments de la
tragédie.

Nous avons établi que la tragédie est la représentation d'une action compléte, c'est-a-dire
formant un tout, et qui a une certaine étendue — c'est qu'une chose peut former un tout sans avoir
d'étendue. Un tout, c'est ce qui a un début, un milieu et une fin. Un commencement, c'est ce
qui, selon un rapport de nécessité, ne vient pas apres autre chose, mais ce apres quoi quelque
chose d'autre est ou devient naturellement. Par contre, la fin est ce qui vient naturellement apres



autre chose, soit par nécessité, soit le plus souvent, et que rien d'autre ne suit. Le milieu est a la
fois ce qui suit autre chose et ce qui est suivi par autre chose. Bref, pour étre bien construites,
les intrigues ne doivent ni commencer ni finir de manicre arbitraire, mais doivent suivre les
normes qui viennent d'étre énoncées.

De plus, qu'il s'agisse d'un étre vivant ou de tout autre objet constitué de parties, toute chose,
pour étre belle, doit non seulement avoir de 1'ordre entre ses parties, mais elle doit aussi avoir
une étendue qui ne soit pas arbitraire. Le beau consiste en effet dans 1'étendue et I'ordre : c'est
pourquoi un étre vivant minuscule ne saurait &tre un bel étre vivant (et, de fait, sa contemplation,
qui confinerait a une durée imperceptible, resterait confuse) et un étre vivant gigantesque, non
plus. (Sa contemplation ne serait pas d'un seul tenant, et ses spectateurs, en le contemplant, en
perdraient le sens de I'unité et de la totalité : imaginez un étre qui aurait plusieurs kilométres de
long !) Par conséquent, de méme que les objets et les étres vivants doivent avoir une étendue
que l'on peut, sans difficulté, entierement embrasser du regard, les intrigues doivent avoir une
longueur que la mémoire peut retenir aisément.

La limite que I'on fixe a la longueur en fonction des concours et de la réaction du public ne
reléve pas de 'art poétique : méme si cent tragédies devaient prendre part 2 un méme concours,
elles devraient le faire « en se battant contre la clepsydre », comme on le dit en d'autres
occasions ! Reléve de 1'art poétique, par contre, la limite qui est conforme a la nature méme de
la chose : selon le critére de 1'étendue, l'intrigue la plus longue est toujours la plus belle, pour
autant qu'elle reste compréhensible dans son ensemble. Ou, pour lui donner une définition
générale : la limite adéquate de I'étendue est celle qui permet le renversement de fortune — le
passage du malheur au bonheur, ou du bonheur au malheur — a travers une série d'événements
qui se succedent selon la vraisemblance ou la nécessité.

Chapitre 8 &

Contrairement a ce que certains pensent, I'unité de l'intrigue ne provient pas de ce qu'elle tourne
autour d'un seul individu. En effet, un nombre élevé, et méme infini d'événements peut arriver
a un seul individu, et la plupart d'entre eux ne forment aucune unité ; et, pareillement, un
individu peut poser de nombreux actes qui ne forment pas une action unifiée. Aussi, tous les
poetes qui ont composé une Héracléide, une Théséide ou d'autres poémes de ce genre sont
visiblement dans l'erreur, eux qui croient que, étant donné qu'Héraclés est un seul individu, il
doit s'ensuivre que l'intrigue a, elle aussi, une unité.

Supérieur a tous égards, Homere a visiblement bien compris cela aussi, que ce soit dii a son art
ou a un don naturel. En composant 1'Odyssée, il n'a pas raconté toutes les aventures d'Ulysse,
comme par exemple la blessure qu'il regut sur le Parnasse ou la crise de folie qu'il a feinte lors
de l'appel aux armes, parce que aucun de ces deux événements n'a nécessairement ou
vraisemblablement entrainé l'autre. Bien au contraire, il a construit 1'Odyssée autour d'une
action ayant une unité au sens ou nous l'entendons, et pareillement I'lliade.

Tout comme dans les autres arts représentatifs ou 1'unité de la représentation résulte de 1'unité
de son sujet, il faut donc que l'intrigue aussi, étant la représentation d'une action, représente une
action une et formant un tout ; et il faut construire ses parties que constituent les faits de telle
facon que transposer ou supprimer l'un d'eux aurait pour conséquence de bouleverser et de
transformer le tout — car ce dont la présence ou l'absence ne fait aucune différence notable, cela
ne fait pas partie intégrante d'un tout.



Chapitre 9%

De ce que nous avons dit, il ressort clairement aussi que la fonction du poéte n'est pas de
raconter ce qui est effectivement arrivé, mais les événements tels qu'ils pourraient arriver, c'est-
a-dire ceux qui sont possibles selon la vraisemblance ou la nécessité. En effet, I'historien et le
poete ne se différencient pas en ce qu'ils s'expriment en vers ou en prose ; on pourrait mettre
les livres d'Hérodote en vers : ils n'en seraient pas moins de I'histoire qu'en prose. Ils se
différencient bien plutot en ce que le premier raconte ce qui est effectivement arrivé, tandis que
le second raconte les événements tels qu'ils pourraient arriver. C'est pourquoi la poésie est plus
philosophique et a plus de valeur que I'histoire. En effet, la poésie raconte les événements
davantage dans leur généralité ; I'histoire, les événements dans leur particularité. Ce qui est
général, c'est le type de choses qu'il appartient a tel type de personne de dire ou de faire,
vraisemblablement ou nécessairement : c'est 1a le but auquel tend la poésie, méme si elle attribue
des noms aux personnages. En revanche, ce qui est particulier, c'est ce qu'Alcibiade a fait ou ce
qu'il a subi.

On le comprend immédiatement dans le cas de la comédie : c'est seulement aprés avoir construit
leur intrigue avec des faits vraisemblables que les poétes comiques ajoutent a leurs personnages
des noms de maniére arbitraire, et cela, contrairement aux pog¢tes satiristes qui prennent pour
sujet un individu particulier pour composer leurs ceuvres. Dans le cas de la tragédie, les poetes
s'en tiennent aux noms existants ; la cause en est que ce qui est possible est crédible : les
événements qui ne sont pas arrivés, nous ne croyons pas d'emblée qu'ils soient possibles, alors
que ceux qui sont arrivés sont manifestement possibles (de fait, s'ils avaient été impossibles, ils
ne seraient pas arrivés). Dans certaines tragédies, il est vrai, seuls un ou deux noms sont bien
connus, et les autres ont été inventés ; et, dans quelques-unes méme, pas un seul nom n'est
connu, comme dans I'Anthée d'Agathon : dans cette picce, les faits aussi bien que les noms ont
¢té inventés, et pourtant elle n'en procure pas moins de plaisir. Par conséquent, il ne faut pas
vouloir a tout prix s'en tenir aux intrigues traditionnelles qui sont le sujet des tragédies. C'est
méme la un veeu ridicule, car ce qui est bien connu ne l'est en fait que de quelques-uns, et
pourtant cela donne du plaisir a tout le monde.

Bref, il ressort avec évidence de tout cela que le poéte doit étre un créateur d'intrigues bien plus
qu'un auteur de vers, dans la mesure ou étre pocte, c'est composer une représentation et que ce
qu'il représente, ce sont des actions. Et, méme s'il lui arrive de prendre pour sujet des
événements qui se sont réellement passés, il n'en est pas moins poéte : car rien n'empéche que
certains événements qui se sont passés soient d'une nature telle que c'est avec vraisemblance
qu'ils pourraient se produire — ce qui précisément fait du poéte le créateur de ces événements.

Parmi les intrigues et les actions incomplétes, celles qui sont épisodiques sont les pires. Par «
épisodique », je veux dire une intrigue dans laquelle les épisodes se suivent sans vraisemblance
ni nécessité. De telles pieces, les mauvais poétes en composent parce que ce sont de mauvais
poétes, et les bons poétes en composent en raison des acteurs : a composer des pieces d'apparat
pour les concours, c'est en tirant leurs intrigues en longueur bien au-dela de ce qu'elles peuvent
admettre qu'ils se trouvent souvent contraints d'en déformer le cours.

Mais la représentation n'a pas seulement pour sujet une action compléte ; elle doit aussi étre
celle d'événements qui suscitent peur et pitié, ce qui a lieu surtout et d'autant plus fortement
quand ils se produisent contre notre attente, tout en découlant les uns des autres. Et, de fait, il y
a ainsi un effet de surprise plus grand que s'ils se produisaient spontanément ou par hasard,
puisque méme les événements dus au hasard, nous les trouvons plus surprenants lorsqu'ils



semblent étre arrivés a dessein — par exemple lorsque, a Argos, la statue de Mitys tomba sur le
meurtrier de Mitys au moment ou il la contemplait, et le tua : de tels événements donnent
I'impression de n'étre pas fortuits. Par conséquent, ce sont de telles intrigues qui sont
nécessairement les plus réussies.

Chapitre 10 &

Les intrigues sont soit simples, soit complexes, pour la raison que les actions dont les
représentations forment les intrigues sont elles aussi, on le comprend d'emblée, de 'un de ces
deux types. J'appelle « simple » une action au déroulement cohérent et unifié (au sens défini
plus haut), ou le changement de fortune a lieu sans revirement de situation ni reconnaissance.
J'appelle « complexe » celle ou le changement de fortune a lieu avec reconnaissance ou avec
revirement de situation, ou bien avec les deux. Ces deux éléments, il faut qu'ils proviennent de
la construction méme de l'intrigue, c'est-a-dire qu'ils soient la conséquence d'événements
antérieurs selon un rapport de nécessit¢ ou de vraisemblance (en effet, il y a une grande
différence entre ce qui arrive « a cause de » quelque chose et ce qui arrive simplement « a la
suite de » quelque chose).

Chapitre 11 %

Le revirement de situation est un renversement ou le cours des événements se trouve inversé de
la maniére qu'on a dit. Et cela, conformément a notre formule : selon un rapport de
vraisemblance ou de nécessité. Ainsi, dans (Edipe roi, le messager arrive en croyant réjouir
(Edipe et le délivrer de sa peur au sujet de sa mére ; mais, en lui révélant sa véritable identité,
il produit I'effet inverse. Ou encore, dans Lyncée, c'est Lyncée qu'on meéne a la mort et Danaos
qui I'accompagne pour l'exécuter ; mais le déroulement des faits a pour conséquence la mort de
ce dernier tandis que le premier a la vie sauve.

La reconnaissance est un renversement ou I'on passe, comme son nom l'indique, de I'ignorance
a la prise de connaissance, révélant ainsi une relation de parenté ou aboutissant a un sentiment
de haine entre des personnages dont le sort, heureux ou malheureux, semblait scellé.

La reconnaissance la plus réussie est celle qui a lieu en méme temps qu'un revirement de
situation, comme celle qu'on a dans (Edipe roi. Il y a bien sir d'autres sortes de reconnaissance
aussi : il peut y avoir reconnaissance, au sens qui vient d'étre défini, tant a la faveur d'objets
inanimés, méme les plus banals , qu'a partir du constat qu'Untel est, ou n'est pas, l'auteur de tel
acte. Mais la reconnaissance qui convient le mieux a l'intrigue, c'est-a-dire celle qui convient le
mieux a l'action, c'est celle que j'ai dite : une telle reconnaissance accompagnée d'un revirement
de situation suscitera la pitié ou la peur (la tragédie étant la représentation de faits de ce type,
avons-nous admis, et, de plus, c'est d'une telle combinaison que surviendra le malheur ou le
bonheur).

Maintenant, comme la reconnaissance est une reconnaissance entre des personnes, il peut s'agir
dans certains cas d'une reconnaissance de I'une des deux par 'autre seulement, lorsque 1'identité
de cette derniére est évidente. Mais, dans d'autres cas, il faut qu'intervienne une reconnaissance
de part et d'autre : ainsi, c'est la remise de la lettre qui a permis a Oreste de reconnaitre Iphigénie ;
mais, pour que lui-méme fiit reconnu d'Iphigénie, il a fallu une autre reconnaissance.

Voici donc deux éléments constitutifs de l'intrigue : revirement de situation et reconnaissance.
L'événement douloureux en est un troisiéme.



Nous avons déja parlé du revirement de situation et de la reconnaissance. Quant a I'événement
douloureux, il consiste en une action impliquant mort ou souffrance, comme celles que 1'on voit
sur sceéne : morts violentes, tourments extrémes, blessures ouvertes et autres choses du méme
genre.

Chapitre 12'%

Les ¢léments constitutifs de la tragédie dont il faut se servir comme autant de normes a suivre,
nous en avons parlé plus haut. Voici maintenant, en termes quantitatifs, les parties qui
permettent de la diviser en sections distinctes : prologue, épisode, finale (exodos), partie
chorale. Celle-ci est divisée en parodos (chant d'entrée en scéne) et stasimon (chant de scéne) ;
ces chants sont communs a toutes les tragédies, tandis que le chant des acteurs sur scéne et le
thréne (kommos) sont particuliers a certaines tragédies seulement.

Le prologue est la partie de la tragédie formant un tout qui précede I'entrée en scene du cheeur.
Un épisode est une partie de la tragédie formant un tout qui se situe entre les chants du cheeur.
Le finale est la partie de la tragédie formant un tout qui n'est suivi d'aucun autre chant du chceur.

Dans la partie chorale, le parodos est la premiére expression du cheeur formant un tout ; le
stasimon est un chant du cheeur qui n'utilise pas le vers anapestique ou trochaique ; le thréne est
une complainte qui est commune au cheeur et aux acteurs sur scene.

Les ¢léments constitutifs de la tragédie dont il faut se servir comme autant de normes a suivre,
nous en avons parlé plus haut. Voila maintenant indiquées, en termes quantitatifs, les parties qui
permettent de la diviser en sections distinctes.

Chapitre 13 &

Quel est le but que doivent viser les poétes et que doivent-ils éviter quand ils construisent leurs
intrigues ? A partir de quoi la tragédie pourra-t-elle produire son effet propre ? C'est ce dont il
faut traiter maintenant, a la suite de ce qui vient d'étre dit.

La construction de la tragédie la plus réussie ne doit pas étre simple mais complexe, et celle-ci
doit étre la représentation de faits effrayants et pitoyables, car c'est ce qui est le propre d'une
telle représentation. Ainsi, il est clair, tout d'abord, que I'on ne doit pas y voir des hommes
particulierement vertueux subir un renversement de fortune en passant du bonheur au malheur
(car ce n'est pas effrayant ni pitoyable, mais c'est révoltant), ni des hommes dénués de vertu
passer du malheur au bonheur (ce cas serait en effet le moins tragique de tous, car il n'a rien de
ce qui est requis : il ne suscite ni satisfaction morale, ni pitié, ni peur), ni non plus un homme
franchement immoral tomber du bonheur dans le malheur (une telle construction susciterait
sans doute de la satisfaction morale, mais pas la pitié ni la peur — en effet, I'une la piti¢ porte
sur celui qui ne mérite pas un sort malheureux, l'autre la peur sur un homme semblable a nous,
ce qui fait que ce cas-1a ne sera ni pitoyable ni effrayant).

Reste donc I'homme qui occupe une place intermédiaire. C'est le type d'homme qui, tout en

n'étant pas un parangon de vertu ou de justice, tombe dans le malheur non pas a cause d'un vice
moral ou de sa perversité, mais a cause d'une forme d'erreur, lui qui fait partie des gens jouissant
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d'une grande renommeée et d'une heureuse fortune, comme (Edipe, Thyeste ou d'autres hommes
réputés issus de ce type de famille.

Pour étre réussie, l'intrigue doit donc nécessairement avoir un dénouement simple plutot que
double (contrairement a ce que certains prétendent), avec un renversement de fortune qui doit
se faire non pas du malheur vers le bonheur, mais au contraire du bonheur vers le malheur — et
cela, non pas a cause de sa perversité, mais a cause d'une erreur grave commise par un homme
tel que je I'ai décrit, ou par quelqu'un qui est plus vertueux que celui-ci plutét que moins. Ce
qui se passe effectivement en est aussi la preuve : au début, les poctes reprenaient n'importe
quelle histoire qui se présentait ; & notre époque, c'est autour de quelques familles que les
tragédies les plus réussies sont construites, par exemple autour d'Alcméon, d'(Edipe, d'Oreste,
de M¢éléagre, de Thyeste, de Télephe ou d'autres a qui il est arrivé de subir ou de commettre de
terribles forfaits.

La tragédie la plus réussie selon les régles de I'art est donc celle qui est créée a partir d'une telle
construction. Aussi commettent-ils la méme erreur, ceux qui reprochent a Euripide de procéder
ainsi dans ses tragédies et de leur donner souvent un dénouement malheureux. Car, comme je
l'ai dit, c'est la bonne maniére de procéder. En voici la meilleure preuve : une fois portées sur
scene lors des concours, ce sont de telles piéces qui sont tenues pour les plus tragiques, pour
autant qu'elles soient bien interprétées ; et, alors méme qu'il n'en maitrise pas aussi bien les
autres aspects, Euripide est bel et bien considéré comme le plus tragique des poétes.

La tragédie qui tient le second rang mais que certains prétendent étre de premier rang est celle
qui a une construction double, comme dans 1'Odyssée, avec un dénouement opposé pour les
gens vertueux et ceux qui ne le sont pas. C'est le manque de jugement du public qui la fait
considérer comme tenant le premier rang ; et de fait, lorsqu'ils composent leurs piéces, les
poctes se laissent guider par le souhait des spectateurs. Mais ce n'est pas le plaisir qu'on attend
d'une tragédie : c'est davantage un plaisir propre a la comédie. Ici, en effet, ceux qui sont les
pires ennemis tout au long de l'intrigue, comme Oreste et Egisthe, quittent finalement la scéne
une fois devenus amis, et aucun d'eux ne meurt sous les coups de 'autre.

Chapitre 14 &

Peur et piti¢ peuvent provenir du spectacle, mais elles peuvent aussiprovenir de la construction
méme des faits : c'est 1a le procédé qui tient le premier rang et le propre d'un meilleur poete. En
effet, l'intrigue doit étre construite de telle maniére que, méme sans les voir, celui qui assiste a
la lecture des faits qui se déroulent frissonne de peur et éprouve de la piti¢ a cause de ce qui se
passe ; c'est ce que ressentirait celui a qui on ferait la lecture de 1'intrigue d'(Edipe roi. Susciter
cet effet par le spectacle reléve moins de l'art poétique, et requiert les moyens de la production
théatrale. Quant aux poétes qui, par le spectacle, suscitent non pas la peur mais uniquement
I'horreur, ce qu'ils font n'a rien a voir avec la tragédie ! Car ce n'est pas n'importe quel type de
plaisir qu'il faut chercher a obtenir d'une tragédie, mais celui qui lui est propre. Or c'est le plaisir
issu de la pitié et de la peur au moyen de la représentation que le poete doit procurer. Par
conséquent, il est évident qu'il doit composer de maniére a créer cet effet a partir des faits eux-
mémes.

Examinons donc quels sont les types d'incidents que 1'on considére comme terribles ou
déchirants. Pour sir, de tels actes doivent nécessairement étre le fait de gens qui sont parents,
qui sont ennemis, ou qui ne sont ni I'un ni l'autre. Entre des ennemis réciproques, il n'y a rien
qui soit digne de pitié¢ dans un acte que I'on commet ou que 1'on s'appréte a commettre, sauf
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pour ce qui est de 1'événement douloureux lui-méme. Et pas davantage entre des gens qui n'ont
aucune relation entre eux. Par contre, le surgissement d'événements douloureux entre parents
comme un frére qui tue ou s'appréte a tuer son frére, un fils son pére, une mere son fils ou un
fils sa mére — ou qui commettent un autre acte de ce genre —, voila ce qu'il faut rechercher.

Sans doute n'est-il pas possible de modifier complétement les histoires qui nous ont été
transmises, je veux dire par exemple le fait que Clytemnestre soit tuée par Oreste, ou Eriphyle
par Aleméon. Mais le poete doit faire preuve d'inventivité et faire un usage réussi des données
de la tradition. Expliquons plus clairement ce que nous entendons par « usage réussi » : cet acte
peut avoir lieu a la mani¢re dont les anciens poctes composaient, en faisant agir leurs
personnages en pleine connaissance de cause (comme Euripide 1'a également fait de Médée
tuant ses enfants) ; mais les personnages peuvent aussi agir sans savoir qu'ils commettent un
terrible forfait, et ne reconnaitre leur lien de parenté qu'apres coup, comme dans I'Edipe de
Sophocle (ici, le forfait a lieu en dehors de l'action dramatique, mais il y a des cas ou le
personnage le commet a l'intérieur de la tragédie, comme Alcméon dans la piéce d'Astydamas
ou Télégonos dans Ulysse blessé) ; et il y a encore une troisiéme possibilité en plus de celles-
la : quelqu'un est sur le point de commettre l'irréparable a cause de son ignorance mais, juste
avant de le faire, il reconnait son lien de parenté.

Il n'y a pas d'autre possibilit¢ en dehors de celles-ci : nécessairement, les personnages
commettent un tel acte ou non, et cela, en connaissance de cause ou non.

La moins bonne de ces possibilités est celle ou le personnage est sur le point de commettre un
tel acte en connaissance de cause, mais ne le fait pas : c'est révoltant, et ce n'est pas tragique car
il n'y a rien de douloureux. Aussi aucun pocte ne compose-t-il de cette maniere, ou du moins
rarement (on a par exemple l'attitude d'Hémon vis-a-vis de Créon dans Antigone).

Une possibilité moins mauvaise est celle ou le personnage commet l'acte — mais il vaut mieux
qu'il agisse sans savoir ce qu'il fait, et qu'il y ait reconnaissance apres l'acte : il n'y a rien de
révoltant ici et la reconnaissance produit un effet de stupeur.

La meilleure des possibilités est la derniére : je pense par exemple a Mérope qui, dans
Cresphonte, est sur le point de tuer son fils, mais qui ne le fait pas car elle 1'a reconnu ; ou, dans
Iphigénie, a la sceur qui reconnait son frére ; ou, dans Hell¢, au fils qui, sur le point de livrer sa
mere, la reconnait.

C'est la raison pour laquelle — ce que j'ai dit tout a I'heure — les tragédies ne portent pas sur un
grand nombre de familles. Dans leurs essais, ce n'est pas un art, c'est un heureux hasard qui a
fait découvrir aux poetes comment produire un tel effet dans leurs intrigues. Ils sont donc
maintenant obligés de recourir a ces familles ou de tels événements douloureux se sont produits.

Mais en voila assez sur la construction des événements et sur les qualités que doivent avoir les
intrigues.

Chapitre 15%

Quant aux caracteres, on doit viser quatre objectifs : 1'un d'eux, celui qui vient en premier lieu,
c'est qu'ils soient vertueux. Comme on l'a dit, il y aura caractére lorsque le discours ou l'action
font apparaitre clairement quelle est la nature d'une décision, et il est vertueux quand cette
décision est vertueuse. Il peut y avoir caractére pour tous les types de personnage : de fait,
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méme une femme peut étre vertueuse, et un esclave aussi, méme s'il est vrai que la premiére est
sans doute un étre inférieur, et le second, de maniére générale, un étre sans valeur ; le deuxiéme
objectif, c'est qu'ils soient appropriés. Une femme peut étre courageuse de caractére, mais il
n'est pas appropri¢ pour une femme d'étre courageuse ou intelligente a la maniere des hommes ; le
troisiéme objectif, c'est qu'un caractére soit ressemblant, ce qui est autre chose que de composer
un caractere vertueux et approprié ; le quatriéme objectif, c'est qu'un caractére soit constant. Si
celui qui est représenté est inconstant et que tel est le caractére qu'on lui donne, il doit
néanmoins étre constamment inconstant.

Comme exemple type d'une bassesse de caractére qui n'est pas nécessaire, il y a Ménélas dans
Oreste ; pour un caractére incongru et inapproprié, il y a la lamentation d'Ulysse dans Scylla et
la tirade de Ménalippe ; pour le manque de constance, il y a Iphigénie a Aulis, car I'Iphigénie
suppliante du début ne ressemble pas du tout a celle qui apparait dans la suite.

Il en va des caractéres comme de la construction des faits : il faut toujours rechercher le
nécessaire ou le vraisemblable, c'est-a-dire faire en sorte qu'il soit nécessaire ou vraisemblable
que tel type de personnage dise ou fasse tel type de chose, et qu'il soit nécessaire ou
vraisemblable que ceci se produise a la suite de cela. Il est donc évident que le dénouement des
intrigues doit aussi avoir lieu a partir de l'intrigue elle-méme, et non a l'aide d'un deus ex
machina comme dans Médée, ou dans I'lliade lors du rembarquement. Au contraire, il ne faut
se servir du deus ex machina que pour ce qui se passe en dehors de l'action dramatique, qu'il
s'agisse d'événements qui la préceédent et dont un étre humain ne peut avoir connaissance, ou
d'événements postérieurs qui ont besoin d'étre prédits et annoncés, car nous accordons aux
dieux le don de tout voir. C'est qu'il ne doit rien y avoir de totalement incompréhensible dans
les faits et, si ce n'est pas possible, ce doit étre en dehors de la tragédie, comme c'est le cas par
exemple dans I'(Edipe de Sophocle.

Puisque la tragédie est une représentation de gens meilleurs que nous, on doit imiter les bons
portraitistes : pour rendre l'apparence singuliére de quelqu'un, ils peignent des portraits
ressemblants, mais en plus beau. De la méme facon, le poéte qui représente des gens irascibles
ou indifférents, ou avec d'autres traits de caracteére de ce genre, doit aussi les faire vertueux par
ailleurs, comme Homere a fait d'Achille un homme valeureux et un exemple type d'opiniatreté.

On doit donc veiller a ces points, et aussi, en plus de ceux-1a, aux réactions du public qui sont
nécessairement liées a I'art poétique, car ici aussi on peut souvent faire des erreurs. Mais il en a
été suffisamment question dans mon ceuvre publiée.

Chapitre 16 &

Qu'est-ce que la reconnaissance ? Cela a été dit antérieurement. Voici ce qu'il en est des
différents types de reconnaissance : le premier, le moins propre a l'art poétique et qu'on utilise
le plus souvent par manque d'inventivité, est celui qui a lieu au moyen de signes distinctifs. Ces
signes sont soit innés — par exemple « la lance que portent les fils de la terre », ou des étoiles
comme celles que Carcinos utilise dans Thyeste —, soit acquis : ce sont des signes corporels (par
exemple des cicatrices), ou des signes extérieurs (par exemple les colliers, ou, dans Tyrd, il y a
la reconnaissance qui a lieu au moyen du couffin). Ces signes, on peut en faire un usage plus
ou moins réussi (ainsi, Ulysse est reconnu au moyen de sa cicatrice, mais c'est d'une maniére
différente par sa nourrice et par les porchers) : les reconnaissances qui ont pour but de
convaincre, et toutes les autres du méme type, obéissent moins aux regles de 'art ; par contre,
celles qui proviennent d'un retournement de situation, comme celle qui a lieu dans le Chant du
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Bain, sont bien meilleures ; deuxiémement, les reconnaissances qui sont des inventions ad hoc
du poéte et qui, par conséquent, ne relévent pas de l'art : dans Iphigénie, par exemple, Oreste se
fait reconnaitre en disant qu'il est Oreste ; Iphigénie le fait au moyen de la lettre alors qu'Oreste,
lui, dit ce que le pocte, et pas l'intrigue, exige qu'il dise. On n'est donc pas loin de la faute qui
vient d'étre mentionnée, puisque Oreste aurait pu tout aussi bien porter certains signes de
reconnaissance. Autre exemple : la « voix du métier a broder » dans Térée de Sophocle ;
troisiémement, la reconnaissance qui a lieu au moyen du souvenir, lorsque la vue de quelque
chose provoque une réaction, comme dans Les Cypriens de Dicéogene, ou la vue du tableau le
fait pleurer ; ou encore, dans le récit d'Alcinoos, c'est I'écoute de 1'aéde accompagné de la lyre
qui provoque le souvenir et les pleurs. C'est cela qui a fait que ces personnages ont été reconnus ;
quatriemement, celle qui provient d'une inférence, comme dans Les Choéphores : quelqu'un qui
me ressemble est arrivé ; or personne ne me ressemble si ce n'est Oreste ; donc c'est lui qui est
arrivé. Il y a aussi la reconnaissance que Polyidos le Sophiste a utilisée dans le cas d'Iphigénie
: en effet, il est vraisemblable qu'Oreste infére de ce que sa sceur avait été sacrifiée que lui aussi
devait I'étre. Ou encore, celle qui a lieu dans Tydée de Théodecte : de ce qu'il est arrivé l1a pour
retrouver son fils, il infére qu'il doit mourir. Ou la reconnaissance dans Les Filles de Phinée :
c'est en voyant le lieu ou elles avaient été exposées qu'elles en inférérent que c'était leur destin
d'y mourir. Il y a aussi une reconnaissance complexe qui provient d'une fausse inférence faite
par le spectateur, comme dans Ulysse le faux messager (le fait que lui seul, et personne d'autre,
puisse tendre 1'arc est forgé par le poéte et utilisé comme supposition, et aussi la supposition
qu'il va reconnaitre 1'arc qu'il n'a jamais vu : faire en sorte qu'Ulysse aille se faire reconnaitre a
partir de celle-ci et non a partir de celle-1a, c'est compter sur une fausse inférence) ; de tous les
types de reconnaissance, la meilleure est celle qui résulte des faits eux-mémes et lorsque 1'effet
de stupeur a lieu au moyen de faits vraisemblables, comme dans (Edipe et dans Iphigénie de
Sophocle (car il est vraisemblable qu'elle veuille lui donner une missive) : seules ces
reconnaissances-1a ont lieu sans le moyen de signes forgés ou de colliers. Les reconnaissances
qui proviennent d'inférences occupent la seconde place.

Chapitre 17 %

Le poete doit construire les intrigues et en achever I'effet au moyen de l'expression en se mettant
les faits le plus possible devant les yeux. En les visualisant ainsi de la maniere la plus vive
comme s'il assistait a leur déroulement, il trouvera ce qu'il y a de plus approprié et aucune
incohérence ne saura lui échapper. Preuve en est la critique qu'on a faite a Carcinos : son
Amphiaros remontait du sanctuaire — un fait qui a di échapper au pocte qui ne l'avait pas
visualisé — et, une fois mis en sceéne, cela choqua les spectateurs et la piéce fut un échec. Et il
doit aussi en achever l'effet au moyen de la gestuelle : c'est en vertu d'une méme affinité
naturelle que ceux qui sont pris par les émotions sont les plus convaincants, et que celui qui
éprouve du désarroi ou de la colére suscite le désarroi ou l'indignation de la maniere la plus
authentique. C'est pourquoi l'art poétique appartient 2 un homme naturellement doué plutot qu'a
un homme exalté — les premiers étant capables de prendre des postures différentes tandis que
les seconds sont portés au délire.

Quant a I'histoire de la piece, qu'il reprenne une histoire déja composée ou qu'il en invente une,
le poéte doit d'abord la formuler de maniére générale et, ensuite, lui ajouter des épisodes et la
développer. Pour la fagon dont le poéte visualisera une telle structure générale, voici ce que je
veux dire, avec l'exemple d'Iphigénie : « Alors qu'elle allait étre sacrifiée, une jeune fille
disparait des yeux des sacrificateurs sans laisser de traces ; transportée dans un autre pays, ou
c'est la coutume de sacrifier des étrangers a la déesse, elle en devient la prétresse ; plus tard, il
se fait que le frére de la prétresse arrive en cet endroit (le fait que c'est I'oracle du dieu qui lui a
dit de venir 13, et pour quel motif, est en dehors de l'intrigue) ; capturé dés son arrivée et sur le
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point d'étre sacrifi¢, il se fait reconnaitre (que ce soit comme chez Euripideou comme chez
Polyidos ou il dit — selon la vraisemblance — que ce n'était donc pas seulement le destin de sa
sceur mais aussi le sien que d'étre sacrifi€) et c'est a cela qu'il doit la vie sauve. »

C'est apres cela, et une fois que les personnages ont regu leur nom, que le poete doit introduire
des épisodes. Il doit veiller a ce que ceux-1a soient propres a l'intrigue : ainsi, dans le cas
d'Oreste, l'accés de folie qui provoqua sa capture et la fuite qui le sauva grace a la purification.
Dans les piéces de théatre, les épisodes sont brefs, tandis que, pour I'épopée, ce sont eux qui lui
donnent de I'étendue. L'histoire de 1'Odyssée n'est pas longue : « Un homme erre loin de sa
patrie pendant de nombreuses années, surveillé de prés par Poséidon et isolé du monde, tandis
que chez lui la situation est telle que ses biens sont dilapidés par les prétendants et que son fils
est menace par eux ; lorsqu'il revient aprés avoir enduré vents et tempétes, il se fait reconnaitre
de quelques-uns, puis attaque ses ennemis : lui a la vie sauve, eux sont tous tués. » C'est
l'essentiel de l'intrigue ; tout le reste n'est qu'épisodes.

Chapitre 18 &

Il appartient a toute tragédie d'avoir un nceud et un dénouement. Ce qui est extérieur a l'intrigue,
et souvent aussi ce qui est a l'intérieur d'elle, c'est ce qui constitue le nceud ; le restant constitue
le dénouement. J'appelle « nceud » ce qui va du point de départ jusqu'au point a partir duquel se
produit le changement de fortune, heureux ou malheureux, et « dénouement » ce qui va du début
de ce changement de fortune jusqu'a la fin. Ainsi, dans Lyncéede Théodecte, le nceud couvre
les faits qui précedent l'intrigue, ainsi que le rapt de l'enfant, puis la découverte des parents,
tandis que le dénouement va de la condamnation a mort jusqu'a la fin.

Il y a quatre types de tragédie, autant que les ¢léments constitutifs dont on a parlé : la tragédie
complexe, qui est tout entiere retournements de situation et reconnaissances ; la tragédie
pathétique, par exemple les Ajax et les Ixion ; la tragédie de caractére, par exemple Les Femmes
de Phthie et P¢élée ; et, quatriecmement, la tragédie simple, par exemple Les Filles de Phorcys,
Prométhée et toutes celles qui se déroulent au royaume des morts.

Les poetes doivent tacher de combiner tous ces ¢léments constitutifs de la tragédie ou, s'ils n'y
arrivent pas, du moins les plus importants et les plus nombreux, surtout qu'ils sont aujourd'hui
sous le feu des critiques : comme il y a eu des poetes excellant dans chacun de ces éléments, on
attend d'un seul homme qu'il surpasse chacun d'eux dans leur talent propre ! Mais, pour pouvoir
bien comparer les tragédies entre elles, il n'est rien de tel que d'en comparer les intrigues, c'est-
a-dire les trames elles-mémes et leurs dénouements. Nombreux sont ceux qui savent bien
composer cette trame, puis composent un mauvais dénouement : mais les deux doivent aller de
concert !

Les poctes doivent aussi se souvenir — cela a déja été dit plusieurs fois — de ne pas composer de
tragédie avec une structure épique (par « structure épique », je veux dire celle qui a plusieurs
intrigues), par exemple en composant une intrigue portant sur la totalit¢ de I'lliade. Car, si
I'étendue de la poésie épique permet a ses parties de recevoir la longueur qui convient, cela va
a I'encontre de ce que l'on attend dans le cas des piéces de théatre. A preuve, ceux qui ont
composé sur le sac de Troie tout entier et non pas sur I'une de ses séquences (comme 1'a fait
Euripide), ou sur I'histoire tout entiére de Niobé (contrairement a ce qu'Eschyle a fait), ou bien
¢chouent totalement, ou bien n'obtiennent qu'une mauvaise place dans les concours : méme
Agathon échoua un jour a cause de ce seul défaut !



C'est dans les revirements de situation que les poétes visent a obtenir les effets de surprise qu'ils
recherchent : c'est ce qui a lieu, par exemple, lorsqu'un homme intelligent mais fourbe est berné
(comme Sisyphe), ou qu'un homme courageux mais injuste est vaincu (de fait, cela est a la fois
tragique et moralement satisfaisant). Ces cas sont méme vraisemblables car, comme le dit
Agathon, il est vraisemblable que de nombreux cas se produisent méme contre toute
vraisemblance.

Quant au cheeur, il faut le considérer comme 1'un des acteurs ; il doit former une part constitutive
du tout et participer a I'action sur scéne — et cela, non pas comme chez Euripide, mais comme
chez Sophocle. Chez la plupart des autres poctes, les parties chantées ne font pas plus partie de
leur intrigue que de n'importe quelle autre tragédie : d'ou la pratique d'avoir des chants en guise
d'intermedes, dont I'origine remonte a Agathon. Mais quelle différence y a- t-il donc entre avoir
des chants en guise d'intermedes et transposer une tirade ou un épisode tout entier d'une piece
a l'autre ?

Chapitre 19 &

Maintenant que nous avons parlé des autres ¢léments constitutifs, il nous reste a traiter de
'expression et du raisonnement.

Pour ce qui est du raisonnement, on peut en laisser la discussion a mes ouvrages sur la
rhétorique, car c'est un sujet qui appartient davantage a ce domaine de recherche. Reléve du
raisonnement tout ce qui peut étre produit par un discours : ses éléments sont démontrer, réfuter,
susciter des émotions (comme la pitié, la peur, la colére ou d'autres émotions du méme genre),
plus I'amplification ou l'atténuation. Il est évident que, dans la construction des faits également,
il faut se servir de ces mémes normes a chaque fois qu'on doit créer des effets de pitié, de peur,
d'amplification ou de vraisemblance. La seule différence, c'est que, dans ce cas-1a, ces effets
doivent apparaitre de manicre évidente sans qu'on donne d'explication, tandis que, dans le cas
des discours, ces effets doivent étre créés par I'orateur et avoir lieu 8 méme son discours. Car
que serait la fonction de l'orateur si 'effet qu'il doit créer était manifeste sans méme qu'il ait a
parler ?

Pour ce qui est de I'expression, 1'un des aspects de son étude concerne les modes de 1'expression.
Mais c'est a I'art de la déclamation et a ses professeurs qu'il appartient de les connaitre, par
exemple ce qu'est un ordre et ce qu'est une demande, ou encore une menace, une question, une
réponse ou toute autre chose de ce genre. En effet, ce n'est pas sur la base d'une connaissance
ou d'une méconnaissance de cela que I'on peut faire des critiques a I'art poétique qui soient
dignes de considération. Car pourquoi devrait-on tenir pour une faute la critique qu'a faite
Protagoras a Homere, a savoir d'exprimer sur le ton d'un ordre, « Chante, déesse, la colére... »,
ce qu'il voulait dire sur le ton de la demande ? (C'est que prier quelqu'un de faire ou de ne pas
faire quelque chose, disait Protagoras, cela équivaut a un ordre.) Aussi, laissons la cet objet
d'étude qui reléve d'un art différent de I'art poétique.

Chapitre 20 ©

Quant a l'expression dans son ensemble, voici ses éléments constitutifs : la lettre, la syllabe, la
particule de liaison, I'article, le nom, le verbe, la flexion et 1'énoncé.

La lettre est un son vocal indivisible — pas n'importe lequel, mais celui qui par nature sert a
former un son composé. En effet, les sons vocaux indivisibles appartiennent aussi aux animaux,
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mais je n'appelle aucun d'eux une lettre. On classe le son vocal en voyelle, semi-voyelle, et
muette. La voyelle, c'est un son audible qui ne suppose pas de mouvement en avant de la langue ;
la semi- voyelle (par exemple, S et R) est un son audible qui suppose ce mouvement ; la muette
(par exemple, G et D) suppose ce mouvement mais n'a aucun son par elle-méme et ne devient
audible que lorsqu'elle est combinée avec un autre élément qui produit un son. Ces lettres
différent entre elles par les formes que prend la bouche et par les endroits de la bouche d'ou
elles sont prononcées, par l'aspiration ou le manque d'aspiration, par la longueur ou la briévetg,
par l'intonation aigué, grave ou intermédiaire. L'étude de chacun de ces aspects appartient a I'art
de la versification.

La syllabe est un son dépourvu de signification, composé d'une muette et d'une lettre produisant
un son (par exemple, GR est une syllabe sans le A, ou avec le A —c'est alors GRA). Mais I'étude
de ces distinctions appartient aussi a I'art de la versification.

La particule de liaison est un son vocal dépourvu de signification qui n'empéche ni ne cause la
formation d'une unité sonore signifiante a partir d'une pluralité de sons, et qui se place
naturellement a la fin ou au milieu d'un énoncé, mais qu'il n'est pas approprié¢ de placer pour
elle-méme en son début (par exemple men, dé, toi, de). Ou bien, c'est un son vocal dépourvu
de signification qui par nature produit une unité sonore signifiante a partir de la liaison qu'il

effectue entre différents sons vocaux signifiants (par exemple, « ou », « parce que », « mais »).

La préposition est un son dépourvu de signification qui marque le début, la fin ou la division
d'une proposition, et que I'on place naturellement aux extrémités ou au milieu d'un énoncé
(comme « autour de » ou « au sujet de », et les autres prépositions).

Le nom est un son composé signifiant sans indicateur de temps, et dont aucune partie n'est
signifiante pour elle-méme. Car, dans les noms doubles, nous n'utilisons pas 1'une de ses parties
comme étant signifiante pour elle-méme : par exemple, dans le nom « Dieudonné », « donné »
n'est pas signifiant.

Le verbe est un son vocal compos¢ et signifiant avec indicateur de temps, et dont aucune partie
n'est signifiante pour elle-méme (tout comme dans le cas des noms). « Homme » ou « blanc »
n'indique pas le temps, mais « se promene » ou « s'est promené » ajoute l'indication du présent
dans le premier cas et du passé dans le second.

La flexion est une propriété du nom ou du verbe indiquant tant6t un cas (« de lui » ou « a lui »,
etc.), tantot le singulier ou le pluriel (« hommes » ou « homme »), tantdt encore des modes dans
la déclamation, comme l'interrogation ou l'ordre (« s'est-il promené ? » ou « promene-toi ! » est
une flexion verbale selon cette classification).

L'énoncé est un son vocal signifiant dont certaines parties sont signifiantes pour elles-mémes.
Tout énoncé ne consiste pas en une composition de verbes et de noms, mais, par exemple dans
la définition de I'homme, on peut avoir un énoncé sans verbe ; cependant, la partie signifiera
toujours quelque chose : par exemple, dans « Cléon se promene », Cléon signifie quelque chose.
L'énoncé peut étre un de deux manicres : soit il signifie une chose une, soit il est issu d'une
liaison entre des choses multiples ; par exemple, I'lliade est une au moyen d'une liaison, tandis
que la définition de I'homme est une par le fait de signifier une seule chose.



Chapitre 21 %

Quant aux classes de mots, il y a le mot simple (j'appelle simple le mot qui n'est pas composé
de parties signifiantes, comme « sol » [g€]) et le mot double. Le mot double peut étre composé
d'une partie signifiante et d'une partie non signifiante (bien que, dans le mot lui-méme, il n'y ait
pas de distinction entre partie signifiante et partie non signifiante), ou de parties signifiantes.
On peut méme avoir un nom a trois ou quatre parties, ou davantage encore (comme le sont la
plupart des mots qui sont propres aux habitants de Marseille, comme Hermocaicoxanthos).

Tout mot est soit un mot courant, soit un mot rare, une métaphore, un ornement, un mot inventé,
un mot allongé, un mot écourté, ou un mot adapté.

J'appelle « courant », un mot dont chacun de nous se sert ici ; « rare », un mot utilisé par ceux
qui ne sont pas d'ici. Aussi est-il évident qu'un méme mot peut étre a la fois un mot courant et
un mot rare, quoique pour des gens différents : en effet, sigunon [lance] est un mot courant pour
les Chypriotes, mais un mot rare pour nous.

La métaphore est un transfert de sens d'un mot : un transfert du genre a l'espece, de I'espéce au
genre, de I'espéce a l'espéce, ou bien un transfert par analogie. Par transfert du genre a I'espéce,
je veux dire, par exemple : « Mon navire se trouve arrété 1a », car le fait de mouiller au port est
une sorte d'arrét. Par transfert de I'espéce au genre, je veux dire, par exemple : « Oui, Ulysse a
accompli dix mille exploits », car « dix mille », c'est un grand nombre, et il est utilis¢ ici pour
dire « beaucoup ». Par transfert de I'espéce a I'espéce, je veux dire, par exemple : « Ayant puisé¢
sa vie avec le bronze » ou « ayant découpé I'eau des cinq fontaines avec le bronze indestructible
» ; ici, en effet, il dit « puiser » pour « découper », et « découper » pour « puiser », car dans les
deux cas il s'agit de retirer quelque chose. Je parle d'« analogie » dans les cas ou le deuxieéme
terme est au premier ce que le quatriéme est au troisiéme : ici, on nommera le quatriéme au lieu
du deuxieéme, ou le deuxieme au lieu du quatrieéme, et parfois on ajoute aussi le terme qui se
rapporte a celui qu'on a remplacé. Voici ce que je veux dire : par exemple, la coupe est a
Dionysos ce que le bouclier est a Arés ; on appellera donc la coupe « bouclier de Dionysos »,
et le bouclier « coupe d'Ares ». Ou encore, la vieillesse est a la vie ce que le soir est au jour ;
on appellera donc le soir « vieillesse du jour » (comme fait Empédocle), et la vieillesse « soir
de la vie » ou « crépuscule de la vie ».

Dans certains cas, il n'y a pas de mot pour un des deux termes de I'analogie, mais on peut tout
de méme utiliser le méme type d'expression : par exemple, alors que, pour répandre des graines,
on dit « semer », il n'y a pas de mot correspondant au fait de venir du Soleil en parlant de la
lumiére ; il y a cependant le méme rapport entre cette lumicére et le Soleil qu'entre les graines et
le fait de les répandre : c'est pourquoi le pocte dit « semant la lumiére divine ». On peut utiliser
ce type de métaphore encore autrement : appeler une chose d'un autre mot tout en le privant de
ce qui lui est propre, par exemple si, pour bouclier, on disait non pas « la coupe d'Arés », mais
« la coupe sans vin ».

Le mot inventé est celui qu'absolument personne n'utilise, mais que le poéte institue de son
propre chef. Et de fait il semble bien qu'il y ait quelques mots de ce genre, par exemple «
branchons » (ernuges) pour les cornes, et « invocateur » (arétér) pour le prétre.

I1 y a mot allongé ou écourté lorsqu'il est utilis¢ avec une voyelle plus longue que la sienne
propre ou avec une syllabe supplémentaire, ou lorsqu'il est écourté de quelque chose qui lui est
propre. Comme mot allongé, on a par exemple polé os pour pole 0s [venant de la ville], ou
Péléia ded pour Péleidou [du fils de Pélée] ; comme mot écourté, on a par exemple kri [pour
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krithé, orge], d6 [pour doma, maison], ou ops [pour opsis, regard] dans « de leurs deux yeux
naquit un seul regard ».

Il y a mot adapté lorsque le pocte en garde une partie mais en invente une autre : par exemple,
dans « le sein de droite », on a « de droite » (dexiteros) a la place de « droit » (dexios).

Les noms, quant a eux, sont masculins, féminins ou neutres. Sont masculins ceux qui se
terminent par les lettres N, P ou X, ou par les lettres contenant un X (il y en a deux : ¥ et E).
Sont féminins ceux qui se terminent par les voyelles qui sont toujours longues (comme H ou
Q) ou (parmi celles que 1'on peut allonger) par A. Aussi le nombre des terminaisons possibles
pour les noms masculins et féminins est-il le méme, car le ¥ et le = ne font qu'un avec le X.
Aucun nom ne se termine par une muette ou une voyelle bréve. Seuls trois noms se terminent
par un I : meli [miel], kommi [gomme], peperi [poivre]. Il y en a cinq qui se terminent par Y :
doru [lance], péu [troupeau], napu [moutarde], gonu [genou]. Les noms neutres se terminent
par ces mémes lettres, ou alors par N ou X.

Chapitre 22 &

Ce qui fait I'excellence de 1'expression, c'est d'étre claire sans étre triviale. La plus claire est
l'expression faite de mots courants, mais elle est triviale : la poésie de Cléophon et celle de
Sthénélos en sont I'exemple type. L'expression est solennelle et sort de l'ordinaire lorsqu'elle
utilise des mots inhabituels. (J'appelle « inhabituel » un mot rare, une métaphore, ou un mot
allongé — bref, tout ce qui s'écarte de 1'usage courant.) Mais, si I'on devait composer un texte
avec de tels mots uniquement, ce serait une énigme ou du charabia : avec des métaphores, une
énigme ; avec des mots rares, du charabia. En effet, le propre de 1'énigme, c'est d'associer des
choses qui ne peuvent pas 1'étre pour décrire ce qui est. Or il est impossible de faire cela en
assemblant des noms inhabituels, sauf avec la métaphore : ainsi, on peut dire : « J'ai vu un
homme coller du bronze sur un homme avec du feu », et autres exemples du méme genre. Avec
des mots rares, on fait du charabia. Il faut donc faire le bon mélange de ces mots, pour ainsi
dire : le mot inhabituel — mot exotique, métaphore, ornement et toute autre forme dont on a
parlé — évite de créer une impression de trivialité, tandis que le mot usuel va donner de la clarté.

Par ailleurs, ce qui contribue d'une manieére non négligeable a la clarté de I'expression sans
tomber dans la banalité, ce sont les allongements, les abrégements et les modifications de mots : ce
qui s'écarte de 1'usage courant et qui va contre I'habitude crée une impression d'insolite, mais
l'utilisation de mots habituels préserve la clarté. Ils ont donc tort, ceux qui critiquent le pocte
Homeére en lui reprochant d'utiliser un tel langage et le tournent en ridicule, comme Euclide
'Ancien l'a fait : puisqu'il est si facile, disait-il, de composer en allongeant les mots a sa guise,
il composa des vers satiriques en le parodiant dans son mode d'expression (« J'ai vu Epicharés
se rendre a Marathon »). Certes, utiliser de maniére aussi visible cette maniere de s'exprimer
est ridicule : la juste mesure doit étre commune a toutes les formes d'expression. Et de fait on
emploierait hors de propos métaphores, mots rares et autres formes d'expression avec le dessein
de faire rire qu'on n'aboutirait pas a un autre résultat !

Pour voir combien en différe 1'usage approprié, il suffit de voir en poésie épique 1'effet que cela
ferait d'introduire des mots courants dans les vers. Substituez des noms courants aux mots rares,
aux métaphores et autres formes d'expression, et vous verrez que je dis vrai. C'est ainsi par
exemple qu'Eschyle et Euripide ont composé le méme vers iambique, sauf qu'Euripide y a
remplacé un mot — un mot courant et habituel — par un mot rare : le résultat est que 1'un parait
beau, l'autre vulgaire ! En effet, Eschyle avait écrit dans son Philoctéte : « L'ulcére qui mange
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les chairs de mon pied », ou Euripide a remplacé « mange » par « se régale ». De méme si, dans
le vers : « Mais c'est un nain, un freluquet, un gueux qui vient me... », on remplagait ces mots
par des mots courants : « Mais c'est un homme petit, faible et laid qui vient me... » Ou encore
si, a la place de : « Ayant disposé un méchant si¢ge et une table naine », on disait : « Ayant
disposé un mauvais siége et une petite table. » Ou encore si, a la place de : « Les rumeurs du
bord de mer », on disait : « Le bruit du bord de mer. »

Ajoutons qu'Ariphradés tournait en ridicule les auteurs de tragédies parce qu'ils utilisent des
mots que jamais personne n'utiliserait dans la conversation, par exemple : « Loin de ma demeure »,
plutdt que : « Hors de chez moi » ; ou : « Quant a toi précisément... », « Quant a moi, lui, je
le... » ; ou encore : « Pour ce qui reléve d'Achille », plutdt que : « A propos d'Achille », et les
autres tournures de ce genre. En fait, c'est bien parce qu'elles ne sont pas courantes que toutes
ces tournures créent un effet opposé a la banalité dans I'expression — mais cela, Ariphradés
l'ignorait !

C'est une grande chose d'utiliser avec a-propos chacune des formes d'expression dont on a parlé
— et aussi les mots doubles et les mots rares —, mais la plus grande, et de loin, c'est de savoir
créer des métaphores : cela seul, on ne peut le tenir d'un autre, mais c'est la preuve d'un don
naturel, car faire de bonnes métaphores, c'est apercevoir les similarités.

Les mots doubles conviennent surtout aux dithyrambes, les mots rares a la poésie héroique, et
les métaphores aux dialogues des piéces de théatre. Dans la poésie héroique, on peut utiliser
toutes les formes de mots dont j'ai parlé ; dans les dialogues au théatre, parce qu'ils imitent au
plus pres l'expression de la langue parlée, ceux qui conviennent sont tous ceux qu'on utiliserait
aussi dans une conversation (le mot courant, la métaphore et I'ornement).

En voila donc assez sur la tragédie, c'est-a-dire sur la représentation ou l'action est jouée.
Chapitre 23 &

Pour ce qui est de I'art de la représentation en mode narratif et produite au moyen du vers
déclamé, il est évident qu'il faut construire les intrigues tout comme dans les tragédies, c'est-a-
dire de maniere dramatique, avec une action une et formant un tout complet (avec un début, des
parties médianes et une fin), afin que, tout comme un tableau un et formant un tout, cette
représentation procure le plaisir qui lui est propre. Et il est évident que ces constructions ne
doivent pas ressembler aux récits historiques qui requiérent de faire I'exposé non d'une action
une, mais d'une période de temps une, avec tout ce qui est arrivé durant cette période a une
seule ou plusieurs personnes, et ou ces événements n'ont entre eux que des liens de pure
coincidence. Car, tout comme la bataille navale de Salamine et la bataille de Sicile contre les
Carthaginois eurent lieu a la méme époque sans qu'elles aient eu en vue la méme fin, il peut
arriver que des événements aient lieu les uns a la suite des autres de maniére consécutive sans
pourtant aboutir a une seule et méme fin. Et pourtant c'est ainsi que font presque tous ces poctes
épiques.

C'est pourquoi, comme nous l'avons déja dit, on peut voir que, sur ce point aussi, Homere est
un poéte extraordinaire par rapport aux autres : alors méme qu'elle a un début et une fin, il n'a
pas essay¢ de composer un poeme sur la guerre de Troie dans sa totalité. En effet, son intrigue
aurait été trop étendue pour pouvoir étre facilement embrassée du regard et, méme s'il en avait
modéreé la longueur, il aurait composé un poeme trop compliqué a force de diversité. Bien plutot,
il n'en a sélectionné qu'une seule partie, et s'est servi du reste comm ¢épisodes (comme le
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catalogue des vaisseaux ou de nombreux autres épisodes) par lesquels il varie la composition
de son récit. Les autres poétes épiques, eux, composent autour d'un seul personnage, d'un seul
temps, ou d'une seule action faite de parties multiples, comme I'ont fait par exemple 1'auteur des
Chants cypriens et celui de la Petite Iliade. Voila donc pourquoi on peut composer une ou deux
tragédies seulement a partir de 1'lliade ou de 1'0Odyssée, mais plusieurs a partir des Chants
cypriens, et plus de huit a partir de la Petite [liade : Le Choix des armes, Philoctéte, Néoptoléme,
Eurypyle, Le Mendiant, Les Lacédémoniennes, Le Sac de Troie, Le Retour des vaisseaux, ainsi
que Sinon et Les Troyennes.

Chapitre 24 &

De plus, la poésie épique doit comporter autant de types que la tragédie : simple ou complexe,
centrée sur les caractéres ou sur les souffrances. Et, hormis le chant choral et le spectacle, ses
¢léments constitutifs aussi doivent étre les mémes, car elle requiert également retournements
de situation, reconnaissances et scenes de douleur. En outre, il faut que le raisonnement et
l'expression y soient réussis.

Homeére fut le tout premier a utiliser tous ces éléments, et cela, d'une fagon excellente. De fait,
chacun de ses poémes a une construction différente : I'lliade est un poéme simple et centré sur
les souffrances ; 'Odyssée est un poeme complexe (il est reconnaissance d'un bout a l'autre) et
centré sur les caractéres. Et chacun d'eux I'emporte aussi en expression et en raisonnement sur
tous les autres poémes épiques.

En revanche, la poésie épique différe de la tragédie pour I'étendue de sa construction et la forme
métrique. La définition de I'é¢tendue adéquate est celle qui a ét¢ donnée : il faut pouvoir
embrasser du regard le début et la fin. Ce serait le cas avec des constructions plus courtes que
celles des poémes épiques anciens, ce qui équivaudrait a peu pres a la longueur totale des
tragédies que 1'on donne lors d'une seule séance. Toutefois, 1'épopée a une propriété importante
qui lui permet d'augmenter son ampleur : dans la tragédie, il n'est pas possible de représenter
plusieurs parties de l'action qui se déroulent en méme temps, mais seulement celle que jouent
les acteurs sur scéne ; dans la poésie épique, étant donné son mode narratif, il est possible de le
faire pour des parties qui sont accomplies en méme temps — et, a condition que ces parties soient
appropriées, elles rendent le poeéme plus majestueux. De la sorte, cet avantage lui permet
d'atteindre a la grandeur, et de procurer a 'auditeur le plaisir du changement en introduisant des
épisodes variés : c'est que l'uniformité produit rapidement la lassitude et fait échouer les
tragédies a la scéne.

Quant a la forme métrique, I'expérience a montré que le métre héroique convenait bien a
I'épopée. De fait, si un pocte composait une représentation narrative dans un autre meétre ou une
combinaison de metres divers, on verrait immédiatement que c'est incongru. En effet, de tous
les métres, le métre héroique est le plus posé et le plus majestueux, et c'est pourquoi il peut
accueillir au mieux les mots rares et les métaphores — et, de fait, sur ce point aussi, la
représentation narrative 1'emporte sur toutes les autres. En revanche, le vers iambique et le
tétrametre sont propres au mouvement : le premier a celui de la danse, le second a celui du jeu
des acteurs. Et il serait encore plus absurde de mélanger ces formes métriques, comme I'a fait
Chéréphon. C'est pourquoi aucun poete n'a fait de longue construction épique dans un autre
meétre que le metre héroique. Au contraire, comme nous l'avons dit, c'est la nature méme de la
poésie épique qui apprend aux poetes a choisir le métre qui lui est adapté.
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Homeére a de nombreuses raisons de mériter nos éloges, mais il a surtout le mérite d'étre le seul
poéte épique a ne pas ignorer la ou il doit intervenir en son nom propre. En effet, le poéte doit
en dire le moins possible en son nom propre, car ce n'est pas cela qui fait de lui un auteur de
représentation. Les autres poctes épiques se mettent personnellement en scéne d'un bout a I'autre
et ne représentent que peu de personnages, et peu souvent. Homere, lui, n'a besoin que de peu
de mots en guise de préambule, avant de faire immédiatement monter en scéne un homme, une
femme ou un autre étre — et, aussi, aucun d'eux n'est sans caractére propre, mais chacun a ses
traits de caractere.

Dans les tragédies, on I'a dit, il faut créer de la surprise. Mais I'épopée admet bien plus aisément
ce qui est totalement incompréhensible — ce grace a quoi on obtient le plus fortement 'effet de
surprise —, parce qu'on ne voit pas le personnage qui agit. Porté a la scéne, ce qui se passe lors
de la poursuite d'Hector paraitrait ridicule : les soldats qui restent la sans bouger et Achille qui,
d'un simple signe de téte, les retient de le poursuivre ; mais, dans I'épopée, cela passe inapercu.
Or l'effet de surprise donne du plaisir : a preuve, lorsqu'ils colportent une nouvelle, tous les
hommes en rajoutent afin de plaire a leurs auditeurs.

Mais Homeére a surtout appris aux autres poctes comment il faut dire des mensonges. Il s'agit
de la fausse inférence. Dans les cas ou A existe ou arrive avec pour effet que B existe ou arrive,
les hommes pensent que 1'existence de B implique que A existe ou arrive, ce qui est faux. Aussi,
lorsque A est faux mais implique nécessairement que B existe ou arrive, le pocte doit ajouter
expressément B : c'est alors en effet que notre esprit, sachant que B est vrai, en déduit
faussement que A aussi est vrai. Le Chant du Bain en fournit un exemple type.

I1 faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable a ce qui est possible mais pas crédible.
Cependant, il ne faut pas faire entrer dans la construction de l'histoire des parties totalement
incompréhensibles. Autant que possible, il ne faut rien y trouver qui soit totalement
incompréhensible — ou alors, que ce soit en dehors du cadre de I'intrigue (comme (Edipe qui ne
sait pas comment Laios est mort) et pas dans le cours de I'action de la piece elle-méme (comme
dans Electre, avec ceux qui viennent annoncer ce qui s'est passé aux jeux Pythiques ; ou dans
les Mysiens, avec celui qui fait le trajet de Tégée jusqu'en Mysie sans pouvoir dire un mot). Il
est donc ridicule de prétendre que, sans cela, l'intrigue serait anéantie : ce qu'il faut avant tout,
c'est ne pas construire pareilles intrigues ! Néanmoins, si le poéte introduit quelque chose de
totalement incompréhensible en lui donnant une apparence a peu pres rationnelle, alors méme
ce qui est aberrant pourra étre admis. Ainsi, les €léments totalement incompréhensibles dans le
passage du débarquement, dans 1'Odyssée, ne seraient assurément pas tolérables s'ils avaient été
composés par un mauvais poete : mais Homeére, grace a ses multiples talents, dissimule ce qui
est aberrant en en faisant une source de plaisir.

Quant a l'expression, il faut la travailler avec soin dans les parties sans action qui n'impliquent
ni caractére ni raisonnement, car, inversement, une expression trop brillante laisse dans 'ombre
les caractéres et les raisonnements.

Chapitre 25 %

Pour ce qui est des problémes et de leurs solutions, 1'étude qui suit permettra de voir clairement
quels sont leur nombre et leur nature.

Puisque le pocte, exactement comme le peintre ou tout autre artiste figuratif, est celui qui fait
une représentation, il représentera toujours et nécessairement I'un de ces trois sujets : des sujets
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tels qu'ils ont existé ou existent réellement ; ou tels qu'on dit ou qu'on croit qu'ils existent ; ou
bien tels qu'ils devraient exister.

Ces syjets, il en fait I'exposition au moyen de I'expression qui comprend des mots rares, des
métaphores et de nombreuses modifications de mots. Et de fait nous accordons cela aux poctes.

De plus, ce n'est pas le méme critére de correction qui s'applique dans I'art de la politique et
dans I'art poétique, ni non plus dans un autre art et dans l'art poétique. Pour ce qui est de l'art
poétique, il peut y avoir deux types d'erreur : celle qui est inhérente a I'art poétique, ou celle qui
lui est accidentelle. Si le poéte a choisi de représenter quelque chose, mais qu'il ne le fait pas
correctement par incompétence ..., I'erreur est inhérente a son art. Si, au contraire, il n'a pas
choisi correctement le sujet de sa représentation et qu'il veut représenter un cheval qui avance
les deux jambes droite en méme temps (ou qu'il fasse une autre erreur relative a un autre art
comme la médecine, ou n'importe quel autre art), I'erreur n'est pas inhérente a son art poétique.

C'est en faisant I'examen des problémes a partir de ces postulats qu'il faut répondre aux
critiques.

Commengons par les critiques qui visent l'art poétique lui-méme : si un poeme contient des
impossibilités, c'est une erreur ; mais c'est une manicre correcte de procéder si l'art poétique
atteint sa fin propre (on a parlé de cette fin), si cela rend ainsi plus frappante cette partie du
poeéme ou une autre : un exemple type, c'est la poursuite d'Hector. Si cependant on peut mieux
atteindre cette fin, ou pas moins bien, en respectant les régles de cet art, commettre une erreur
n'est pas la maniére correcte de procéder. On doit en effet, si c'est possible, ne jamais commettre
aucune erreur ; de plus, il faut examiner a quelle catégorie appartient l'erreur : a celle qui se
rapporte a l'art lui-méme, ou a celle qui s'y rapporte accidentellement ? Car c'est une erreur
moins grave de n'avoir pas su qu'une biche n'a pas de corne que de I'avoir peinte de maniére
non représentative ; en outre, si on critique un manque de vérité, on peut répondre de cette facon ;
c'est ainsi que cela doit étre, comme Sophocle faisait déja cette réponse en disant que lui
représente les gens tels qu'ils doivent étre, tandis qu'Euripide les représente tels qu'ils sont ; si
aucune de ces deux solutions ne convient, on peut répondre que c'est ainsi qu'on le dit. C'est le
cas, par exemple, des histoires au sujet des dieux ; de fait, il est bien possible que, dans ces
histoires, on n'en parle ni en mieux ni de maniere vraie (il en va peut-étre en réalité comme le
dit Xénophane) : mais c'est ainsi qu'on en parle ; il est bien possible que d'autres choses encore,
on ne parle pas en mieux : mais c'est ainsi qu'elles avaient lieu jadis. C'est le cas par exemple
de ce qui est dit au sujet des armes : « Leurs lances étaient plantées droit, la pointe en l'air » ;
c'était ainsi qu'on avait coutume de faire alors, comme les Illyriens le font encore de nos jours ;
quant a la question de savoir si un personnage a bien parlé ou agi, ou non, il faut non seulement
se demander si I'acte accompli lui-méme ou ce qu'il a dit est bon ou mauvais, mais aussi qui est
l'agent ou le locuteur, envers qui il a agi ou a qui il a parlé, a quel moment, avec quels moyens
et en vue de quelle fin (par exemple, afin de produire un plus grand bien, ou d'éviter un mal
plus grand).

Passons aux critiques qui visent I'expression ; voyons comment y répondre : par exemple, un
mot rare explique 1'expression : « Les mules tout d'abord ! » : le poéte ne désigne sans doute
pas les mules mais les sentinelles. Et, avec Dolon « dont l'apparence extérieure était affreuse »,
il ne veut pas dire que son corps était contrefait, mais bien que son visage était laid, car les
Crétois appellent la beauté du visage la « beauté de 1'apparence ». Et « mélange ! — plus fort ! »
ne veut pas dire préparer un vin plus fort pour les ivrognes, mais de le faire plus rapidement ;
certaines choses sont dites par métaphore. « Tous, dieux et hommes, dormirent toute la nuit »,
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dit Homeére alors qu'il dit au méme moment : « Regardant la plaine troyenne, il fut frappé
d'entendre les doubles-flites et les fliites de Pan » : « tous » est utilisé de mani¢re métaphorique
pour « beaucoup », car la totalité suppose un grand nombre. De méme, « seule, sans partager
un commun destin » est dit par métaphore car on considére que la chose la plus connue est
unique ; d'autres impliquent I'accentuation : ainsi, Hippias de Thasos répondait a la critique
contre les vers : « Nous lui accordons de réaliser son ambition », et « La partie de l'arbre pourrie
par la pluie » ; l'on peut aussi répondre aux critiques en divisant les vers, comme ceux
d'Empédocle : « Aussitot devinrent mortelles les choses qui auparavant étaient connues pour
étre immortelles, et des choses non mélangées auparavant mélangées » ; ou encore en montrant
'ambiguité : par exemple, dans « plus des deux tiers de la nuit ont passé », car « plus de » est
ambigu ; d'autres critiques impliquent 1'usage courant dans l'expression. Par exemple, on utilise
couramment le mot « vin » pour le mélange d'eau et de vin : d'ou le vers que le poéte a composé,
« une jambiere d'étain neuf ». Ou encore, on appelle « bronziers » ceux qui travaillent le métal :
d'ou le poéte qui dit que Ganymede était celui qui « verse le vin » a Zeus, alors que les dieux
ne boivent pas de vin. (A vrai dire, ce cas-ci pourrait bien étre aussi une métaphore) ; a chaque
fois qu'un mot semble avoir un sens contradictoire, on doit examiner en combien de sens il
pourrait étre compris dans ce qui est dit. Par exemple, dans « C'est ainsi que la lance fut stoppée
» : en combien de sens peut- on dire qu'ainsi elle fut arrétée ? Quel que soit son sens, c'est en
faisant de la sorte que I'on comprendra le mieux ce passage. C'est faire le contraire de ce que
Glaucon décrit : c'est, de maniére absurde, en partant d'une idée précongue que certains
concluent de maniére autoritaire du sens d'un passage ; s'ils trouvent alors quelque chose de
contradictoire par rapport a cela, ils critiquent le poéte pour avoir dit ce que eux croient qu'il a
dit ! C'est ce qui arrive dans le cas d'Icare : on s'imagine qu'il est Spartiate, et donc il est absurde
que Télémaque ne le rencontre pas lorsqu'il va a Sparte. (Mais les Céphalléniens ont peut-étre
raison lorsqu'ils disent qu'Ulysse s'est mari¢ avec une des leurs et que son nom est Icade, et non
Icare. Il est donc vraisemblable qu'une faute soit a I'origine de ce probléme.)

De maniére générale, ce qui est impossible doit étre justifié eu égard aux besoins de la poésie,
a un idéal ou a l'opinion. Eu égard aux besoins de la poésie, ce qui est crédible quoique
impossible est préférable a ce qui n'est pas crédible quoique possible. Il est peut-&tre impossible
que les hommes soient tels que Zeuxis les a peints, mais c'est une idéalisation : ce qui sert
d'exemple doit étre supérieur. Il faut justifier ce qui est totalement incompréhensible par ce que
les gens disent ; ou alors, il se peut aussi que cela ne soit pas totalement incompréhensible : car
il peut étre vraisemblable que de I'invraisemblable se produise.

Quant aux contradictions, on doit les examiner comme on le fait dans le cas des réfutations dans
les arguments (dit-on la méme chose par rapport a la méme chose et dans le méme sens ?) afin
de voir si le poete contredit soit ce que lui- méme dit par ailleurs, soit ce que n'importe quel
homme sensé¢ tient pour évident. Il est juste de critiquer tant ce qui est totalement
incompréhensible que la bassesse, lorsqu'ils ne sont pas nécessaires et que le poéte n'en tire
aucun gain (pour ce qui est totalement incompréhensible, il y a 'exemple d'Egée dans Euripide ;
pour la méchanceté, il y a Ménélas dans Oreste).

Il y a donc cinq types de critique que l'on fait : qu'il y a des choses impossibles, totalement
incompréhensibles, heurtantes, contradictoires ou incorrectes par rapport aux régles de I'art.
Quant aux réponses a leur donner, il faut les examiner d'aprés ce qui a été énuméré : il y en a
douze.
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Chapitre 26 &

De la tragédie ou de 1'épopée, laquelle de ces deux représentations est-elle la meilleure ? C'est
une question dont on peut débattre.

Si la moins vulgaire est la meilleure, et si une telle représentation est toujours adressée a de
meilleurs spectateurs, il est parfaitement évident que celle qui cherche a tout représenter est
vulgaire. De fait, supposant que les spectateurs ne peuvent pas suivre si on n'en rajoute pas de
sa propre initiative, les acteurs multiplient leurs mouvements sur scéne : par exemple, les
mauvais joueurs de double-fliite font des tours sur eux-mémes quand ils doivent représenter le
lancer du disque, ou ils entrainent de force le chef du cheeur s'ils doivent jouer dans Scylla. Eh
bien, la tragédie est dans ce cas, comme le montre ce que les anciens acteurs pensaient de leurs
successeurs : c'est parce qu'il jouait en exagérant de maniere excessive que Mynniscos traitait
Callipides de singe, et Pindare aussi avait cette réputation. La tragédie tout enticre est ainsi a
I'épopée ce que ceux-ci sont par rapport aux anciens acteurs. Bref, on prétend que 1'épopée
s'adresse a des spectateurs distingués, eux qui n'ont nul besoin de gestes, tandis que la tragédie
s'adresse a de mauvais spectateurs. Par conséquent, si la tragédie est vulgaire, il est évident
qu'elle doit étre inférieure.

Mais, premiérement, cette accusation ne concerne pas l'art poétique mais celui de l'acteur,
puisqu'on peut aussi faire des gestes excessifs lorsqu'on présente un récital en tant que rhapsode
(comme Sosistrate le faisait) ou un récital de chant (comme Mnasitheus d'Oponte).

Ensuite, ce n'est pas le mouvement scénique comme tel qu'il faut condamner, puisqu'on ne
condamne pas la danse, mais celui des mauvais acteurs, comme ce fut le cas de Callipidés et,
aujourd'hui, celui d'autres acteurs a qui I'on reproche que ce ne sont pas des femmes de condition
libre qu'ils représentent.

En outre, tout comme I'épopée, la tragédie produit son effet propre méme sans le mouvement
scénique, car sa simple lecture permet de faire voir quelle en est la qualité.

Etant donné, donc, qu'elle est supérieure a 1'épopée sur certains points, il n'y a aucune nécessité
de lui attribuer ce défaut.

Or elle lui est supérieure car : elle a toutes les propriétés que possede 1'épopée (dont elle peut
méme utiliser le métre) et elle posséde en plus, ce qui n'est pas un élément négligeable, la
musique et le spectacle, qui procurent des plaisirs trés intenses ; de plus, elle a aussi de l'intensité
tant a la lecture qu'a la scéne ; et, en outre, elle atteint le but de la représentation avec une
¢tendue moindre. En effet, ce qui est plus concentré est plus agréable que ce qui est dilué dans
un temps plus long : imaginons par exemple qu'un poete réécrive I'(Edipe de Sophocle en autant
de vers que I'lliade ; enfin, la représentation que composent les poctes épiques a moins d'unité ; a
preuve, on peut tirer plusieurs tragédies de n'importe quelle représentation épique. Par
conséquent, s'ils composent une intrigue unique, elle paraitra ou trop menue si elle est courte,
ou trop délayée si elle a la longueur conforme aux poémes épiques (je pense au cas ou l'épopée
est composée de plusieurs actions, comme I'lliade qui a ainsi plusieurs parties, et 1'Odyssée
¢galement, chacune de ces parties ayant pour elle-méme de 1'étendue) ; et pourtant ces poémes-
la sont construits de la meilleure fagon qu'il est possible, et sont la représentation d'une action
qui a le plus d'unité possible.
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Bref, si la tragédie se distingue sur tous ces points, et aussi pour ce qui est de I'effet de 1'art (car
ce n'est pas n'importe quel plaisir que ces représentations doivent procurer, mais celui qu'on a
dit), il est évident qu'elle est supérieure a 1'épopée dans la mesure ou elle atteint cette fin mieux
qu'elle.

Voila donc ce que nous avions a dire a propos de la tragédie et de 1'épopée — de celles-ci en tant
que genres, aussi bien que de leurs types et de leurs ¢léments constitutifs (leur nombre et ce qui
les distingue entre eux) —, des raisons pour lesquelles elles sont réussies ou non, des critiques
et de nos réponses.
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